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Prélogo

Repetidas veces he escrito que un anecdotario historico puede ser muchas cosas,
pero lo que nunca podré ser es original, y ello es l6gico puesto que el anecdotista no
puede inventar las anécdotas y atribuirlas sin ton ni son a personajes mas o menos
conocidos, y aun asi se encuentran en los libros de historia anécdotas de un rey o
de un personaje célebre que en otros libros se atribuyen a personajes diferentes.

Tal vez sea ello debido a la coincidencia de situaciones que a lo largo de los siglos
se han ido produciendo, pero aun asi nunca es correcto inventar rasgos de ingenio,
frases afortunadas o situaciones curiosas a personajes célebres, por verosimiles que
sean.

He procurado en este libro citar con escrupulosidad aquello que me ha parecido mas
curioso, entresacado de los libros de historia que figuran en la bibliografia, escritos
por historiadores de solvencia y dignos de ser creidos.

Doy a la palabra "anécdota" el sentido mas amplio que se le pueda dar.

No sélo es anécdota para mi una determinada respuesta o una determinada frase
que demuestren el ingenio de quien las pronuncié. Considero anécdota también
curiosidades histéricas tales como la receta de la olla podrida, plato favorito de
Carlos I, los menus de la corte de Felipe IV o descripciones de vestidos, comitivas o
saraos que ilustren, a mi modo de ver, las costumbres y el talante de tal o cual rey
Y Su corte.

Al pie de cada anécdota encontrara el lector el nombre del autor en cuya fuente he
bebido. Si alguna vez lo he olvidado ruego al perjudicado que me lo indique para
subsanar el error en proximas ediciones, si las hay como deseo. Unicamente
carecen de nombre de autor aquellas anécdotas procedentes de otros libros mios
publicados por esta misma editorial.

De todos modos considero que mi libro no puede ser otra cosa mas que un simple
aperitivo que abra las ganas de leer los libros que cito en la bibliografia y otros
muchos cuya importancia quiero subrayar, escritos no por un simple anecdotista
como Yo sino por historiadores serios y eruditos que merecen la compra y lectura de

sus obras.
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Una cosa mas. He empezado este anecdotario con Juana la Loca porque los Reyes
Catdlicos, pese a lo que se ha dicho con patrioterismo antihistérico, no fueron nunca
reyes de Espafia o de las Espafas, como seria mas correcto decir. Isabel era reina
de Castilla; Fernando, de Aragon.

Hasta el punto que cuando murié la Reina Catdlica, su esposo no fue nombrado rey
de Castilla sino s6lo regente. Mas aun, a la muerte de Isabel, Fernando cas6 en
segundas nupcias con Germana de Foix para tener hijos a los que ceder el reino de
Aragoén: Catalufia, Valencia, Mallorca y los reinos italianos. Al no tener
descendencia, su corona pasoO a su hija Juana, que fue en realidad la primera reina
de las Espafias y de las Indias, asi, en plural, tal como firmaron durante siglos

nuestros reyes.
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Capitulo 1

Juana | la Loca

Dofa Juana naci6 el 6 de noviembre de 1479 en el viejo Alcazar de Toledo. Se le
impuso el nombre de Juana en recuerdo de su abuela Juana Enriquez, madre del rey

catélico don Fernando, a la que llegb a parecerse tanto que, en broma, la reina

Isabel la llamaba "suegra" y don Fernando "madre".

Juana | de Castilla o Juana la Loca, nacio el 6 de noviembre de 1479. Segunda hija
de los Reyes Catolicos, Fernando el Catdlico e Isabel la Catdlica.

No era hermosa, pero, segun los retratos de Juan de Flandes, tenia un rostro

ovalado muy fino, ojos bonitos y un poco rasgados; el cabello fino y castafo, lo que

5 Preparado por Patricio Barros



Historias de Reyes y Reinas www. librosmaravillosos.com Carlos Fisas

la hacia muy atractiva. Se conservan dos retratos hechos por el mismo pintor, uno
en la colecciéon del bar6on Thyssen-Bornemisza, en que aparece vestida muy
pacatamente, tal como correspondia al ambiente de la corte espafiola. El otro,
actualmente en el Museo de Viena, la muestra ya provista de un generoso escote,
tal como correspondia al ambiente mas liberal de la corte borgofiona. Este ultimo
fue realizado, naturalmente, cuando dofia Juana ya estaba en Flandes, después de
su casamiento.

De que Juana estaba loca no hay duda, aunque algunos historiadores opinen lo
contrario. Su abuela Isabel, madre de Isabel la Catélica y que rein6 en Castilla
desde 1447 hasta 1454, acabd sus dias en total locura. También por otros
antepasados la enajenaciéon mental pudo recurrir en Juana.

Desde pequefia dio muestras de tener un caracter muy extremado. Educada
piadosamente, a veces dormia en el suelo o se flagelaba siguiendo las historias de
los santos que le contaban. Como es ldgico, sus padres y sus educadores
procuraban frenar estas tendencias. Por otra parte aprendié no sélo a leer y a
escribir, sino que tuvo una educacion esmerada, y a los quince afios leia y hablaba
correctamente en francés y en latin: no en balde habia tenido como maestra en esta
ultima lengua a la conocida Beatriz Galindo, llamada "la Latina", fundadora del
convento que después dio su nombre a un conocido barrio de Madrid.

A Felipe se le conoce con el sobrenombre de "el Hermoso", aunque parece seguro
que este apodo se lo pusieron posteriormente. Segln nuestros canones de belleza
Nno nos parece tan hermoso como decian, pero sin duda debia tener mucho "sex
appeal”, puesto que solo al verse y pensando que la boda tenia que celebrarse
cuatro dias después decidieron, de comun acuerdo, llamar al sacerdote Diego
Villaescusa para que los casara aquella misma tarde y poder adelantar la noche de
bodas; lo que indica la prisa que debian de tener los jovenes, especialmente él, que
habia sido educado en un ambiente méas liberal que el de la corte espafiola y habia
tenido varias aventuras, si no sentimentales, por lo menos sexuales; y por lo que
sucedi6 después no parece que el matrimonio le reprimiese sus impulsos, lo que
provoc6 desde los primeros momentos escenas de celos, peleas y recriminaciones.
Al parecer, dofia Juana se sintié herida en su amor o, tal vez, para ser mas precisos,

€en su amor propio, que a veces estos dos sentimientos se confunden.
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La vida en la corte flamenca era muy distinta a la espafiola, hasta el punto de que la
reina Isabel, a la que habian llegado noticias de que Juana se confesaba con clérigos
franceses tachados en Espafia de "frivolos, libertinos y bebedores empedernidos”,
envid a Flandes a un fraile de su confianza para que la informase. A su regreso, fray
Tomés de Matienzo, que tal era su nombre, aseguro a la reina que la religiosidad de
su hija no corria peligro, aunque el ambiente chocaba un poco y aun un mucho con
las costumbres hispanas.

Desde los primeros momentos ya dio muestra Juana de un notable desequilibrio
sentimental. Bien conocida es la anécdota acaecida con una de sus damas, muy
bella, joven y rubia, a la que Juana descubrié con un billete en su mano vy,
suponiéndolo —seguramente con fundamento— escrito por su consorte, le exigi6
que se lo entregara. La damita, por un exceso de coraje o de miedo, desobedeci6 la
orden, prefiriendo comerse la misiva, a lo que respondi6 la archiduquesa de Austria
abalanzandose sobre la chica y produciéndole dafio que algunos cronistas reducen a
una bofetada y otros elevan a un corte de trenzas y posterior sefalizacion del bello
rostro con las mismas tijeras utilizadas para el corte®.

Juana, a los dieciséis afos, siendo todavia doncella, en todo tenia el aire de una
mujer: bien proporcionada, el rostro ovalado, con la frente muy despejada, el
cabello recogido y trenzado sobre la nuca, el cuello airoso, fino y alargado, y el
busto bien dotado y poco recatado, segun la costumbre de la época, que vedaba a
los caballeros el lucirlo, mas no asi a las mujeres, pues, como razonaba fray
Hernando de Talavera, confesor que fuera de la Reina Catdlica, "verdad es que las
mujeres que crian deben traer los pechos ligeros de sacar".

El matrimonio de Juana con Felipe el Hermoso fue acordado por motivos politicos.
Como dice Olaizola, "esta obsesion de arreglar los reinos mediante matrimonios
dindsticos era comun a todos los monarcas cristianos, hasta el punto de que un
tedlogo de Salamanca, de nombre Bartolomé Marquez, de la Orden de Predicadores,
se atrevid a decir a la Reina Catdlica que mirase bien lo que hacia, pues Nuestro
Sefor Jesucristo habia dispuesto el sacramento del matrimonio para fines que poco
tenian que ver con tales arreglos; y que los padres de la Iglesia eran unanimes en

determinar que matrimonio celebrado sin libertad ni consentimiento de los

1 El corte en la mejilla era usado por los sefiores para marcar a los esclavos discolos.
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contrayentes, de tal s6lo tenia la apariencia pues "quod ab initio nullum est non
potest tractus tempore convalescere”, que era tanto como decir que era nulo. ¢Y
qué libertad podia haber en principes que se casaban forzadamente? Dicen que La
Reina Catolica le escuchd con el respeto que le merecian los teélogos de tan ilustre
universidad y prometié que les razonaria a sus hijos para que se casaran de grado,
y no por fuerza. Ahora bien, qué es lo que entendia esta reina tan catdlica por
casarse de buen grado es algo que quedaba al fuero de su conciencia.

Felipe era un hombre vano, ambicioso y de poco seso, amigo de la adulacién y de
dejarse guiar por falsos consejeros. Vanidoso, estaba acostumbrado a que las
damas de su corte cayeran rendidas a sus pies a la menor indicacién suya, y no
estaba dispuesto a cambiar sus costumbres licenciosas por el mero hecho de estar
casado. EI amor que dofia Juana profesaba a su esposo era excesivo y pueril,
empalagoso, rayando con la idolatria, siendo mas propenso a suscitar el disgusto
que el amor. Sus celos extremos, que eran fundados, la llevaban a provocar los
escandalos mas extravagantes. No es de extrafiar que don Felipe acabara
aburriéndose. El archiduque soélo tenia un remedio para calmar los ataques de celos
de su esposa: cumplir con sus deberes matrimoniales. No hay que sorprenderse
entonces de que, pese a la frivolidad y desdén de don Felipe, dofia Juana trajese al
mundo seis hijos?.

No es de extrafiar que Felipe, acostumbrado a la libertad sexual que reinaba en
Flandes, no pudiese aguantar ni la fidelidad conyugal ni los celos de su esposa. En
Flandes tan relajada estaba la moral que tenian en poco la virtud de las doncellas,
no siendo cuestion de honor, como en Castilla, el que se les mancillase la honra, al
extremo de que no era extrafio que muchachas de humilde condicién reuniesen los
dineros para su dote ganandoselos en las mancebias, que abundaban no menos que
las tabernas, aunque tanto unas como otras poco tenian que ver con las de Espafa
por lo impropias y bien provistas que estaban.

La fidelidad conyugal tampoco era tenida en mucho y la legitimacién de hijos

bastardos ocupaba tomos enteros en los archivos de las municipalidades.

2 Rios
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A los hijos bastardos los llamaban sobrinos y, segun un dicho de la época, resultaba
verdaderamente singular que, habiendo tan pocos padres, hubiera tantos tios®.
Felipe tenia los dientes cariados y procuraba disimular ese defecto con piezas de
oro, y por eso se puso de moda en la corte de Bruselas lucir dientes de oro aunque
no hubiera mellas en la dentadura.

Juan Antonio Vallejo-Najera, en su magnifico libro "Locos egregios”, llama la
atencion sobre el hecho de que ya entonces daba dofia Juana muestras de
alteracion siquica, que los médicos llamaron "melancolia”.

"Si hubiera resultado evidente para su entorno que la melancolia derivaba
primariamente de la separacién del esposo, asi lo hubieran advertido los médicos.
Esta interpretacion, ahora siempre presente, s6lo aparece después formando parte
de la leyenda. Tampoco los sintomas son de una "depresion reactiva”, sino que
aparecen coloreados del embotamiento afectivo—esquizofreniforme del que ya tuvo
atisbos cuatro afios antes. Los médicos de camara Soto y Gutiérrez de Toledo los
describen asi: "Algunas veces no quiere hablar; otras da muestras de estar
"transportada"..., dias y noches recostada en un almohaddén con la mirada fija en el
vacio".

Sale con dofia Isabel hacia Segovia y alli contindan las anormalidades. Pasa noches
en vela y dias enteros sin comer, para hacerlo de pronto vorazmente. Alterna la
inmovilidad del "transporte” con arrebatos de ira, en los que nadie osa contrariarla.
A su madre le parece clara la posibilidad de una pérdida permanente de la razén. No
se explica de otro modo que, a poco de marchar don Felipe, presente a las Cortes
de Castilla el proyecto de ley en que hace constar la significativa salvedad de que si
Juana se encontrara ausente, o mal dispuesta, o incapaz de ejercer en persona las
funciones reales, ejerceria la regencia su padre don Fernando.

En 1503, la princesa dofia Juana da a luz un hijo que se llamé Fernando y que
después fue emperador de Alemania. Don Felipe quiere regresar a Flandes, donde
se divierte mucho mas que en Espafia. Dofia Juana se trastorné hasta tal punto que,
segun palabras de Gonzalez Doria, "al ver partir a su esposo cay6 en estado de
desesperacion”. Trasladados los reyes con su hija y su nieto Fernando a Medina del

Campo, pronto dio en pensar dofia Juana que podia aun alcanzar al marido antes de

Olaizola
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que embarcara si corria tras él por cualquier camino, y pensarlo e intentarlo todo
fue uno.

Tal y como se encontraba en el lecho, descalza y sin ropa de abrigo, ech6é a andar
los corredores del castillo de Mota. La detuvo el obispo de Cérdoba, que estaba
encargado de su custodia esa noche; la princesa forcejeaba con él, y el prelado
ordend se avisase a la reina en vista de que dofia Juana se resistia a abandonar la
plaza de armas de la fortaleza, hasta donde habia conseguido llegar pretendiendo
que alzaran los guardias el rastrillo y le franquearan el puente levadizo. Estaba dofia
Isabel indispuesta aquel dia y se habia retirado temprano a descansar, pero, a
pesar de ello, acudié a la llamada del obispo, y no sin trabajo pudo reducir a su hija,
si bien escuchd estas insolentes palabras que "jamas las habria tolerado si no oviese
conocido su estado mental”, segun referia la propia dofia Isabel en carta dirigida a
su embajador en Bruselas.

La escena fue terrible porque Juana rechazaba airada a las damas de la corte y a la
servidumbre y sacudia los barrotes de las rejas. No consiguieron vestirla; pasé al
raso aquella fria noche de noviembre y el otro dia.

A la noche siguiente encendieron una gran hoguera en el patio, a la que se acercé
algunas veces aterida de frio.

La Reina Catdlica pensé en su madre, que en 1493 habia muerto, no lejos de
Medina, en Arévalo, victima de una dolencia mental.

La situacion entre la reina lIsabel y su hija dofa Juana se hizo tan tensa que
Cisneros, confesor de la Reina Catolica, aconsej6 a la reina que la dejara partir, y el
1 de marzo Juana salia hacia Laredo, donde permanecié dos meses, esperando que
el tiempo fuera propicio para la navegacion hacia Flandes.

Al llegar a Flandes vuelven a desatarse los celos incontrolados.

Atribuye a don Felipe amores con todas las damas de su palacio.

No quiere a damas flamencas a su alrededor y se rodea de esclavas moriscas que
ha traido de Espafia y que se ocupan a diario de ella, bafandola y perfumandola.
Por consejo de su meédico se acicalé tal vez en exceso, lo cual fue motivo de
escandalo en la corte de Castilla, adonde llegaron noticias de que la princesa se
bafiaba todos los dias, y algunos hasta dos veces. Habian de pasar muchos siglos

antes de que los castellanos se aficionaran al bafio, que lo consideraban costumbre
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mora que a nada bueno podia conducir; de ahi el asombro que produjo esa aficion
de la princesa y el que lo tomaran como actitud de persona que no esta en su sano
juicio®.

De primeras no disgusté a don Felipe esta nueva disposicién de su esposa, ya que
mas queria verla fresca y bien aromada que no sucia y desalifiada. Pero como dofia
Juana se estuviera volviendo tan extremada en todo, se empefidé en que don Felipe
también habia de bafiarse y acicalarse como ella, a lo cual el soberano se opuso
como contrario a su dignidad real, y a tanto llegé la cosa que dijo que no habia de
dormir con la princesa en tanto no se desprendiera de aquellas manias que le
estaban trastornando el seso. Por motivo tan banal las tuvieron muy sonadas, pues
ninguno queria ceder, y don Felipe se consider6 justificado para frecuentar otros
lechos, puesto que le era negado el de su esposa, que apestaba a almizcle y a otros
perfumes poco cristianos®.

En uno de los viajes que hizo desde Flandes a Espafia, a la altura del estrecho de
Calais, se levanté una tormenta del suroeste, que son las peores en aquella mar,
que desbaraté la escuadra, quedando cada navio a su suerte. El de sus majestades,
que era una carraca de cuatrocientas cincuenta toneladas, sali6 muy malparado ya
que, separado del resto de la flota, sufrié los peores embates del temporal, hasta el
punto de que perdi6é el mastil principal y a poco estuvo de zozobrar. En trance de
irse a pique estuvieron tres dias los caballeros y las damas de la corte y las
meretrices que los acompafaban postrados por el mareo y el temor, sin poder
comer ni beber, y sélo con fuerzas para rezar, salvada la reina dofia Juana, que en
ningn momento perdid ni la compostura ni el apetito. Por contra, el archiduque don
Felipe, que siempre fue muy mal marinero y estaba descompuesto, se hizo colocar
un odre hinchado bien cosido al cuerpo para que le sirviera de salvavidas, y se
admird de gque su esposa no tuviera miedo a lo que esta replico:

— ¢Por qué habia de tenerlo? ¢Es que acaso se conoce de algun monarca que haya
perecido ahogado?

Los que la oyeron se quedaron pasmados, aunque algunos pensaban que no estaba
en su sano juicio, pero los siglos transcurridos le vienen a dar la razén, pues no se

conoce de ningun rey o reina que haya muerto ahogado.

4 Olaizola
5 Olaizola
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Varias veces al dia se lava la cabeza, sintoma que, segun los siquiatras, es
caracteristico de la esquizofrenia. Cuando sabe que su marido esta en la habitacién
de al lado se pasa la noche dando golpes en la pared.

En el asunto de la infidelidad conyugal la costumbre en los matrimonios reales era
que cuando llegaban los meses mayores del embarazo se abstuvieran de relaciones
carnales, para asegurar su feliz término, y si bien hubo reyes prudentes vy
temerosos de Dios, que no por ello faltaban al respeto debido al sagrado vinculo
matrimonial, los mas se permitian licencias contando con la comprension, y hasta la
complicidad, de quienes debian cuidar su alma.

A la Reina Catdlica mucho le tocé padecer en este punto con su esposo el rey
Fernando, pero acert6 a disimularlo. No asi su hija Juana, que no supo "ahormarse"
a la conducta de su madre y reprendié publicamente a su esposo por el desvio que
le mostré durante aquellos meses; no que le constara que tuviera amante, sino que
no la atendia en el lecho conyugal como le era debido, dandosele poco de que
fueran meses mayores o menores. En este punto la reprendié fray Tomas de
Matienzo haciéndole ver que una vez que diera a luz las aguas volverian a su cauce,
y que tomara ejemplo de su egregia madre, que hasta consintié que fueran
educados en la corte los hijos bastardos de su esposo, el rey Fernando, a lo que la
archiduquesa replic6 que estaria conforme si su marido también lo estaba en tomar
ejemplo de su tio, el rey Fernando IV de Castilla, que consintié en que su esposa, la
reina, tuviera una hija con don Beltran de la Cueva, a la que reconocié como propia,
pese a que paso a la historia con el sobrenombre de "la Beltraneja"®.

El tesorero de dofia Juana, Martin de Moxica, lleva un diario, que se ha perdido, en
él anota los sucesos de cada dia y las anormalidades, cada vez mayores de dofia
Juana, y lo envia a los Reyes Catélicos. El efecto que produjo nos lo podemos
imaginar cuando la reina Isabel, tres dias antes de su muerte, modifica su
testamento indicando que si "su muy querida y amada hija, aun estando en Espafia,
no quisiera o no pudiera desempefiar las funciones de gobierno, el rey Fernando
debia reinar, gobernar y administrar en su nombre".

Castilla se dividié en dos bandos: uno partidario de don Fernando, en quien veian

dotes de gobernante y continuador de la politica de dofia Isabel, y otro, afin a don

¢ Olaizola
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Felipe, del que esperaban la concesidon de privilegios otorgados antiguamente por
los monarcas castellanos y que habian sido recortados por los Reyes Catdlicos.

Por otra parte, algo de ambicidon debia de haber, por cuanto, sabiendo que don
Felipe estaba ignorante de las leyes y costumbres de Castilla, era forzoso que
acudiese a la nobleza para aconsejarse, lo cual les permitiria la libertad de abusar
del poder.

Don Felipe, hostil al Rey Catélico, se pone en contacto con Francia, y don Fernando,
para contrarrestar estas negociaciones, concierta su matrimonio con Germana de
Foix, sobrina de Luis XII, lo que hace que los cortesanos flamencos intenten que
Juana firme documentos que comprometan al rey, a lo que se negd dofia Juana,
exclamando:

— jDios me libre de hacer nada contra la voluntad de mi padre y de permitir que en
vida de mi padre reine en Castilla otra persona! Que si el rey Fernando se casa otra
vez es para vivir como buen cristiano.

Don Felipe se propone entonces ir a Castilla sin su esposa, pero don Fernando le
avisa que, de hacerlo asi, sera tratado como extranjero.

El 8 de enero de 1506, don Felipe y dofia Juana embarcan para trasladarse a
Espaia definitivamente. Un grupo de damas de la corte tuvo que ser embarcado a
escondidas, pues dofia Juana se neg6d a hacerlo si habia otras mujeres en la
comitiva.

Vallejo-Najera, en el libro ya citado, comenta el hecho diciendo: "En dofia Juana se
perfila en esta primera etapa una forma de esquizofrenia llamada "paranoide™
porque en ella dominan’ las ideas delirantes, parcialmente sistematizadas, en este
caso, en un delirio de celos. El que los celos estén ampliamente motivados, como en
dofia Juana, no contradice que su formulacion sea enfermiza y se lleven a
exageraciones irreales, como la de pretender que no acompafase ninguna mujer a
la flota. A ello no puede acceder don Felipe, pues el desembarco en Espafia sin una
sola dama acompafiando a la reina seria interpretado automaticamente como que
llegaba prisionera. Por eso las vuelve a embarcar sin que Juana se percate de ello”.
Los visitantes de dofia Juana se dividian entre los que, como don Pedro Lépez de

Padilla, procurador de Toledo, aseguraban al salir de la entrevista:

” A remedo de la paranoia y por eso la adjetivaciéon de paranoide.
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—Las primeras palabras eran las de una persona en su juicio, pero al seguir
hablando parecia como si se saliese de la razon.

Y que conste que don Pedro fue leal a la reina hasta su muerte. Otros, como el
almirante de Castilla, visitan a la reina y luego declaran:

—Nada contest6 que no fuese de razoén.

El 17 de septiembre, encontrandose Felipe con la reina en Burgos, se puso a jugar a
pelota; al concluir la partida, sudoroso como estaba, bebi6é un jarro de agua helada.
Al dia siguiente no pudo levantarse a causa de la fiebre. La reina le cuidd, no
separandose ni un momento de su lado, hizo que le montasen una cama al lado de
la de su marido y alli estuvo hasta la muerte de Felipe | el 25 de septiembre de
1506.

Empieza ahora la parte de la vida de dofia Juana mas explotada por los autores
romanticos. La reina no derramé una sola lagrima y dio severas 6rdenes para que
solamente hombres velasen el cadaver, prohibiendo que ninguna mujer se acercase
a él. Dicen que estuvo presente mientras lo embalsamaban y no quiso que le
enterrasen, sino que, pasados algunos dias, mandé que el féretro fuese trasladado a
la cartuja de Miraflores por ser el monasterio de cartujos —es decir, de hombres—,
e hizo que lo instalasen en una dependencia de clausura para que ninguna mujer
pudiese verlo, salvo ella por privilegio especial. Llevaba dofia Juana colgada del
cuello la llave del ataud y, cada vez que lo visitaba, lo abria para contemplar el
cadaver, gque por cierto estaba mal embalsamado y hedia.

Por el mes de noviembre hubo un brote de epidemia en Burgos y la corte decidi6
trasladarse a otra ciudad, a lo que se opuso dofia Juana por no alejarse de la
cartuja de Miraflores.

Por fin, el 20 de diciembre se consiguié que dofia Juana consintiese en trasladar el
cuerpo de su esposo a Granada para ser enterrado junto al de lIsabel I. Dice
Gonzalez Doria:

"Envié su corte por delante de ella y solamente llevé en su cortejo varios frailes y
una media docena de criadas viejas feas; a la pobre dofia Juana la atormentaban
los celos, incluso ahora que el hermoso don Felipe no era ya nada mas que unos

miseros despojos pestilentes. Escoltaban el féretro soldados armados portando
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antorchas, los cuales tenian 6rdenes muy rigurosas de la reina de impedir que al
pasar por las aldeas pudiese ninguna mujer acercarse al ataud de don Felipe.

Iba ella unos ratos en carruaje y otros cabalgando en enlutado corcel para poder
acercarse a quienes llevaban las andas sobre las que se transportaba el féretro;
iinfelices porteadores que debian ser renovados frecuentemente por serles insufrible
el hedor! Como solamente se caminaba de noche, se hacia parada al llegar el dia en
la iglesia de algun lugar en donde los frailes del cortejo decian misas y pasaban la
jornada entonando una vez tras otra el oficio de difuntos. Una de estas paradas se
efectud en un convento que habia en mitad de la campifia, pero al darse cuenta la
reina de que se trataba de un cenobio de monjas, aunque eran de clausura, orden6
se sacase de alli rapidamente el féretro y se acampase fuera del convento; es éste
el momento que, idealizado en bastantes detalles sin excesivo rigor histérico, ha
inmortalizado Francisco Pradilla en un famosisimo cuadro".

Dos cosas son de notar en este célebre cuadro. Primero, que tanto la reina como las
damas que la acompafian van vestidas de negro, lo cual era una novedad, pues el
luto en aquella época se representaba con el color blanco.

Fueron precisamente los Reyes Catdlicos los que en su Pragmatica de Luto y Cera
impusieron el color negro. Poco antes, un edicto del concejo de Burgos mandaba
que en caso de luto no se llevase el vestido blanco "so pena que sea rasgada la ropa
que trajesen e si alguno por pobreza no pudiera haber ni comprar luto o margas que
haya ropas pretas”. Marga, dice el diccionario, es: "jerga que se emplea para sacos,
jergones y otras cosas semejantes y que en época antigua se llevéd como luto
riguroso”, preto o prieto significa negro. Lo segundo a notar es la presencia de
mujeres en el cortejo de la reina. Esta habia autorizado a unas cuantas damas
viejas y feas a que la acompafasen, manteniéndose siempre lejos del féretro.
Puesto que su marido habia muerto ya no habia peligro de seduccién.

Ludwig Pfandl dice que algunos contemporaneos pretendian saber que dofia Juana
estaba poseida por la idea fija de que el muerto habia sido embrujado por mujeres
envidiosas, que su muerte era solo aparente y temporal, que al cabo de cierto plazo
volveria a la vida y que ella vivia con el constante temor de que podria dejar

escapar este momento.
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A todo esto, dofia Juana estaba embarazada, y al llegar a Torquemada dio a luz una
nifa que se llamo6 Catalina y llegé a ser reina de Portugal.

Aunque el alumbramiento fue rapido y feliz, pasaronse apuros por no haber
comadrona en el lugar y tuvo que ejercer de tal dofia Maria de Ulloa.

Mientras la reina se disponia a continuar su camino hasta depositar en Granada los
restos del archiduque y cundia el descontento y se levantaban las pasiones contra
los ambiciosos que disponian de los asuntos de gobierno por desidia e incapacidad
de la soberana, lleg6 la primavera y encendi6se la peste en Torquemada y, aunque
morian muchos y el azote no respetaba a los palaciegos, la reina, desoyendo
consejos bien enderezados, no disponia su salida del pueblo, esperando la
resurreccion de su esposo, y solo accedié a establecerse en Hornillos, distante una
legua de Torquemada, adonde se llevd, como siempre, el fUnebre depésito.
Procedente de Napoles y Valencia, el rey don Fernando se entrevisté con su hija en
Tortoles, y alli la desgraciada reina dio a conocer su decisibn de no meterse en
asuntos de gobierno.

Desde Tortoles paso la corte a Santa Maria del Campo y de aqui a los Arcos. Dofia
Juana, precedida del cofre mortuorio, caminaba de noche, segln su costumbre, y
tenia la imaginaciéon tan llena del recuerdo de su marido, tan vivo se mantenia su
delirio amoroso, tanto se iba acentuando su frenalgia, que su espiritu no tenia
aptitud para ocuparse de otros asuntos que los que giraban alrededor de su
vesania, y en esta situacién, cuando la reina no habia consentido en autorizar el
sepelio del archiduque, propusiéronle los cortesanos que jcontrajese segundas
nupcias con el rey de Inglaterral... En efecto, creyendo el tal monarca que el estado
de dofia Juana no procedia ni mas ni menos que de los malos tratos de su esposo,
solicité la mano de la reina loca por convenir a sus planes y, como la politica no
tiene entrafias, don Fernando el Catdlico, no obstante creer en lo disparatado del
proyecto, no quiso desairar al inglés y llevdé adelante la farsa, consintiendo se
hiciese a la reina la peticion formal de su mano, a lo que no estuvo de acuerdo ella,
como era de esperar.

En noviembre de 1510, al visitarla su padre la hall6 en tan lastimoso estado que
parece habia perdido la soberana toda nocién de limpieza, decencia y consideracion

que a su persona debia, hasta el punto de temerse que no podria resistir muchos

16 Preparado por Patricio Barros



Historias de Reyes y Reinas www. librosmaravillosos.com Carlos Fisas

dias a tales extravios. Flaquisima, desfigurada, harapienta, durmiendo poco y no
comiendo nada algunos dias, daba lastima a la misma compasién. Para remediarlo,
puso el rey a su lado doce mujeres nobles®, "para que mirasen por ella y la vistiesen
aungue fuese contra la voluntad de la reyna que no queria sino andar sucia y rota, y
dormir en el suelo sin mudar camisa, lo cual se remedié de alguna manera porque
las damas la forzaban cuando ella por su porfia y falta de juicio no queria".

En otofio de 1517 llegaron a Espafa desde los Paises Bajos sus hijos Carlos y
Leonor. El primero, de diecisiete afios de edad, habia sido proclamado en Bruselas
rey de Castilla y Aragon. Fueron a visitar a su madre. Carlos, que no sabia hablar
todavia en castellano, se le dirigié en francés:

—Sefora, vuestros obedientes hijos se alegran de encontraros en buen estado de
salud y os ruegan que les sea permitido expresaros su mas sumiso acatamiento.

La reina se les quedé mirando un rato como haciendo un esfuerzo para
concentrarse.

— ¢Sois vosotros mis hijos?... jCuanto habéis crecido en tan poco tiempo!... Puesto
que debéis de estar muy cansados de tan largo viaje, bueno sera que os retiréis a
descansar.

Y esto fue todo después de doce afios de no haberlos visto.

En Tordesillas quedé con su madre la pequefia Catalina, que ya tenia diez afos.
Llevaba una triste vida.

Aparte de sarna, que le producia grandes comezones, no tenia otra diversién gque
mirar desde la ventana a la gente que pasaba hacia la iglesia.

A veces echaba unas monedas a la calle para que los nifios fuesen a jugar bajo su
ventana y no tenia otra compafiia que dos antiguas y viejas criadas.

Se decidid sacarla de alli y pas6 un dia entero sin que dofia Juana se diese cuenta
de su ausencia, pero cuando lo hizo empezé6 a llorar y a lamentarse en forma tan
lastimera que no hubo méas remedio que devolver a la infanta a su encierro. Eso si,
lo hizo acompafiada de una pequefia corte de damas y doncellas, algunas de su
misma edad, y se procuré que ocupase aposentos distantes de los de su madre, que
se divirtiese en lo posible y saliese a montar a caballo por los alrededores de

Tordesillas.

8 seguin Sandoval
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Dofia Juana ignoraba que habia muerto su padre y no le chocaba que no fuese a
verla porque ella, en su abulia, tampoco tenia deseos de verle.

Un acontecimiento sucedi6é en Espafia que pudo haber cambiado la historia del pais:
fue el alzamiento de los comuneros, en el que desempefié Juana un papel, aunque
pasivo, muy importante:

"Los revolucionarios afirmaban, porque ello era favorable a sus intereses, que
estaba prisionera con toda injusticia y ademas sana de juicio.

Penetraron en el Castillo y quisieron libertarla; ella no se movid del sitio. Le dijeron
que hacia mucho tiempo que habia muerto el rey don Fernando; no quiso creerlo.
Pusiéronle a la firma decretos sobre la nueva organizacién del gobierno; la letargia
no le permitié levantarse para ello ni leer siquiera uno; se negd a firmarlos. La
amenazaron diciéndole que, mientras negara la firma, ni ella ni la infantita lograrian
comer un bocado; Juana no se conmovid lo mas minimo. Hincaronse de rodillas
delante de ella, le pusieron ante sus ojos los decretos escritos, la pluma de ave y el
tintero y la importunaron con vehementes ruegos; pero ella miré por encima de sus
cabezas y buscé con vacia mirada una lejania indecisa. Por udltimo, entraron varios
sacerdotes para exorcizar a la pobre reina y librarla de la violencia del espiritu malo
que moraba en ella. Pero todo fue en vano: Juana perseveraba en su indiferencia y
en su resistencia pasiva.

Sin saberlo salvé la soberania de su hijo, pues su firma hubiera hecho gobierno
legitimo lo que ante la ley era un conjunto de rebeldes". Son palabras de Ludwig
Pfandl.

Y asi pasaron afios y afios. Cada vez se va acentuando la enfermedad de la reina.
Tiene arrebatos de furia, golpea a las criadas y a las damas de su servicio, come
sentada en el suelo y, al terminar, arroja la vajilla y los restos de comida detras de
los muebles. Se pasa dos dias sin dormir y luego, durante otros dos, no se mueve
de la cama. Va andrajosa y sucia, no se lava. Como una gran cosa, un mes se
cambia tres veces de vestido y duerme con ellos puestos.

Durante cuarenta y seis afos vive, si a eso se le puede llamar vivir, encerrada en
Tordesillas. Sélo recobra la razéon en la primavera de 1555, cuando Francisco de
Borja, que habia sido duque de Gandia, la visita y logra que se confiese; pero es

sOlo un instante, pues rechaza toda practica religiosa. Una vez Francisco la
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abandona, vuelve a caer en su locura habitual. El confesor de dofia Juana, Francisco
de Borja, sera, tiempo después, elevado a los altares.

Dofia Juana esta cada vez mas enferma, sus piernas se ulceran, se infectan las
heridas, tiene fiebre y vomitos. Sus dolores son tales que no grita sino aulla dia y
noche. Muere en la madrugada del 12 de abril de 1555, Viernes Santo, a los setenta
y cinco afos de edad, después de haber estado encerrada desde los veintinueve.

Su hijo Carlos abdica seis meses después. Los Unicos seis meses en que legalmente
habia sido rey de Espanfa.

En el momento de su muerte esta a su lado Francisco de Borja, el que habia sido
marqués de Lombay y que, desengafiado ante la vision del cadaver de la emperatriz
Isabel, habia abandonado la vida mundana y entrado en la nueva Orden de la
Compairiia de Jesus.

Francisco recita el credo, que ella repite trabajosamente:

— jJesus crucificado, ayudamel...

Son sus Ultimas palabras. Es la mafiana del Viernes Santo. Dia doloroso; también
toda su vida, larga, dramatica. Mas de cuarenta afios en aquella reclusién de
Tordesillas. En el convento de Santa Clara quedan sus restos. Mas tarde, el nieto,
Felipe Il dispondrd el traslado a Granada. Alli quedaran, junto a los del esposo,

junto a los de los padres.
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Capitulo 2

Carlos 1

Juan Manuel Gonzalez Cremona, en su excelente libro "Mis amores reales. La casa
de Austria"”, al tratar del nacimiento de Carlos | escribe:

"Como si se tratara del protagonista de una tdpica fabula moralista, el llamado a ser
monarca, en cuyos dominios no se ponia el sol, nacié en un retrete.

"Sus padres, Felipe de Habsburgo, el Hermoso, y nuestra Juana de Castilla, la Loca,
no eran lo que podriamos llamar un matrimonio bien avenido. Haciendo honor a su
estirpe, el conyuge no perdia oportunidad de correr tras damas y damiselas, hecho
que, como es de imaginar, despertaba las iras de su demasiado amante esposa.
"Antes de las iras, las sospechas. Sin demasiada exageracion podriamos decir que
entre unas y otras pasaban los dias y todas las noches, incluidos los mas préximos
a sus frecuentes alumbramientos.

"El 24 de febrero de 1500 habia ya "salido de cuentas" y, dado que Felipe también
habia salido, pero del lecho conyugal, en direccion a los salones de palacio en los
que se celebraba una fiesta, ella se consideré en la obligacién de ir tras él para
vigilarlo de visu. En ello estaba cuando reconocibles signos le hicieron saber que el
alumbramiento era inminente; obligada a elegir entre parir o vigilar decidié hacer
ambas cosas casi simultdneamente. Murmurando una ininteligible excusa, se retir6
a una habitaciéon préxima habilitada como excusado. Alli, entre organicos detritus y
deletéreos aromas, para justificacion de estoicos y confusion de consumistas, nacio
Carlos | de Espafa y V de Alemania, sefior de dos mundos".

Esta es la primera anécdota de su vida.

El comienzo de esta vida me recuerda el soneto que ciento cincuenta afios después

publicé Quevedo y que dice asi:

La vida empieza en lagrimas y caca,
luego viene la mu, con mama y coco,
siguense las viruelas, baba y moco,

y luego llega el trompo y la matraca.
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En creciendo, la amiga y la sonaca:
con ella embiste el apetito loco;
en subiendo a mancebo, todo es poco,

y después la intenciéon peca en bellaca.

Llega a ser hombre, y todo lo trabuca;
soltero sigue toda perendeca;

cuando se convierte en mala cuca.

Viejo encanece, arrugase y se seca;
llega la muerte, y todo lo bazuca,

y lo que deja paga, y lo que peca.®

La encargada de educar a Carlos | en sus primeros afos fue Margarita, hija de
Maximiliano de Austria y viuda de Filiberto de Saboya, mujer de inteligencia y

cultura realmente excepcionales.

® Para mejor compresion de esta poesia recuérdese que "mu" llaman al suefio las mujeres, claro esta que en el siglo
de Quevedo; "sonsaca" quiere decir estafa; "perendeca"” es ramera; “cuca" alude al cuclillo que pone sus huevos en
nido ajeno y "bazuca" equivale a revuelve.
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Carlos | de Espafna y V de de Alemania

Cito una vez mas a Gonzalez de Cremona cuyo libro "Carlos 1", publicado por esta
misma editorial, es modélico y de obligada consulta para todo lector curioso que
quiera seguir paso a paso la vida y la época del futuro emperador:

"En su voluntario exilio del franco condado habia reunido a mdusicos, pintores,
politicos, arquitectos en una corte en el mejor sentido de la palabra, que dio
resultados tan espectaculares como la iglesia de Brou, donde descansa junto a su
amado Filiberto.

"Por otra parte, disfrutaba del notable privilegio de ser considerada la primera mujer
coleccionista de la Historia, al menos occidental. Los salones de sus residencias
atesoraban marfiles ricamente tallados, tapices de incalculable valor, curiosos
juegos de ajedrez, medallones, relojes de todo tipo, objetos de oro, plata, cristal,
armaduras y cuanto podia despertar nunca dormido interés.

"En su "Diario de Viaje" cuenta Durero el asombro que le produjo ver, entre los

tesoros de Margarita, el de Moctezuma, traido de México por Cortés.
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"Su biblioteca estaba considerada, ya en esa época, una de las mejores de Europa.
En cuanto a cuadros —ya mencionamos los tapices—, soOlo decir que su coleccién
incluia mas de un centenar de obras de Van Eyck, el Bosco, Juan de Flandes,
Memling, y practicamente todos los mejores de su tiempo".

Margarita de Austria habia estado casada con don Juan, hijo de los Reyes Catdlicos
y heredero de la Corona de Castilla, del que enviudé a los pocos meses. Casd de
nuevo con Filiberto de Saboya, del que quedd viuda a los pocos afos. Con
veinticuatro afnos y dos veces viuda, debié de comprender que su destino no era el
matrimonio y decidié no volverse a casar mas. El dolor y pena de enterrar a dos
maridos en tan poco tiempo habia sido suficiente. Cuando murié su hermano, el
archiduque Felipe, se encarg6 del gobierno de los Paises Bajos.

A su inteligencia y capacidad negociadora se debera, afios mas tarde, la Paz de
Cambrai o de las Damas, que marcé un alto en las hostilidades entre Carlos V y
Francisco I. A esta mujer le fue encomendada la tarea de dirigir la educacién del
joven Carlos cuando éste apenas contaba siete afios™®.

Era hombre de mediana estatura, en general bien proporcionado, de frente amplia,
que los afos haran espaciosa, el color palido, la nariz aguilefia, los ojos azules, de
mirar enérgico —ojos avidos, segun la gréafica expresion de Contarini. Su mayor
defecto fisico era la mandibula inferior, "porque tenia la dentadura tan
desproporcionada con la de arriba —nos dice Santa Cruz— que los dientes no se
encontraban nunca, de lo cual se seguian dos dafios: el uno tener el habla en gran
manera dura, sus palabras eran como belfo, y lo otro tener en el comer mucho
trabajo; por no encontrarse los dientes no podia mascar lo que comia, ni bien
digerir, de lo cual venia muchas veces a enfermar". Hay que concluir que no influiria
tal defecto sobre su prematuro envejecimiento, y en el proceso de la gota, que
acabaria desfigurandole las extremidades al final de su vida.

De caracter grave, de hondo sentido religioso, incrementado con los afios, y justo,
cualidades ambas heredadas de sus abuelos los Reyes Catdlicos, mas bien
melancdlico o, mejor, "amigo de soledad y enemigo de reir", como retrata Santa
Cruz, valiente soldado y de alma templada. Junto a sus virtudes, los defectos que

coinciden en la avaricia y el rencor, poco amigo de hacer mercedes.

1° Rjos.
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Jer6nimo de Moragas tiene un libro excepcional, "De Carlos | emperador a Carlos Il
el Hechizado. Historia humana de una dinastia”. Moragas fue un gran meédico
humanista de portentosa erudicién y en su libro se lee:

"Aviso a los psicotécnicos: Carlos de Europa, el gran emperador, de haber sido
sometido a una revision psicométrica hubiera sido desechado por inatil, por corto de
entendederas, por inepto para los idiomas, por negado para las matematicas. Y
ademads por sus ataques epilépticos. Un verdadero desperdicio. Menos mal que era
de buena casa y ya encontrarian manera los suyos de disimularlo”.

Pero, para suerte de Carlos, aun no habia comenzado la pedanteria moderna. Si no
pudo aprender idiomas, su excelente francés le sirvié para hacer entender en todo
el mundo, porque con él expresaba uno de los pensamientos mas claros y mas
ordenados de Europa. Si fracasé en las matematicas, culpa debié de ser, como en
tantos otros nifios, de sus profesores, que no supieron hacérselas interesantes,
porgue, cuando las necesité para sus batallas las aprendié cumplidamente con su
compafero Francisco de Borja. Si tuvo ataques epilépticos, dejé de tenerlos cuando
era muy joven.

Y a fin de cuentas fueron los de su casa los que tuvieron la suerte de que fuera él
quien cuidara de los asuntos de la familia.

Carlos de Europa fue uno de esos mozos tardos en el desarrollo de las facultades,
tardos en adquirir el sentimiento de responsabilidad, y que un dia nos sorprenden
dando el gran salto y haciendo burla de todas nuestras predicciones.

Carlos era flematico, algo indeciso, pacifico, moderado y aparentemente frio. La
vision de una arafia le aterrorizaba, y empalidecia con sélo pensar en un ratoncillo**.
Su abuelo Maximiliano podia estar descontento de su nieto pues se enojaba con su
apatia y su aspecto bonachén, pero la educacién que recibié Carlos por parte de su
tia Margarita y de Adriano de Utrecht fue mas acertada que la de otros principes e
hizo de él un apasionado del arte, de la musica y de los libros. Carlos leia
habitualmente "Las Consolaciones" de Boecio y "Las meditaciones" de san Agustin.
Carlos fue un gran amigo de Tiziano y sostuvo largos dialogos con Lucas Cranach.
Lleg6é a descubrir en cualquier composiciéon musical el menor plagio y fue la musica

su mayor pasion. Al lado de la muasica, amaba los pajaros y las flores, y su gran

! Moragas.

24 Preparado por Patricio Barros



Historias de Reyes y Reinas www. librosmaravillosos.com Carlos Fisas

aficion a los relojes, que podria parecernos, y quiza lo fue, un rasgo enequético en
relaciéon con sus ataques epilépticos, no podemos considerarla demasiado distinta
de su interés por los mapas y por todos los instrumentos cientificos que se hacia
construir por Giovanni Torriano de Cremona®?.

No ha de extrafiarnos que a sus dieciséis afios, cuando por la muerte de su abuelo
Fernando pasa a ser rey de Espafia, ain no esté preparado, como no lo estaria
ningun chico moderno de su edad. No ha de extrafiarnos que en sus primeros pasos
politicos s6lo sea un juguete en manos de los flamencos Chiévres y Le Sauvage.
Seguramente fueron éstos los que un dia se sintieron sorprendidos al ver que Carlos
daba un puietazo sobre la mesa y comenzaba a obrar por su cuenta.

Pero la que no se sorprendidé aquel dia fue su tia Margarita. Ella ya lo sabia; ella,
que para educarlo habia partido del punto de vista de que en este mundo uno se
prepara para ser una cosa y luego se es otra, no debi6 de extrafiarse nada de que el
nifio retardado, indeciso, pacifico, fuera capaz de montar en cdlera y plantar cara al
rey de Francia y a Soliman el Magnifico con la venia o sin la venia del Santo Padre®>.
Para comprender la rapidez de los hechos en la vida calmosa de Carlos de Europa
seria conveniente establecer un paralelo entre su cronologia y la de cualquier chico
moderno. A la edad en que el chico de hoy esta preparandose con el minimo
esfuerzo para sacar la maxima ganancia en el examen de selectividad, Carlos ya era
rey de Espafa. A la edad en que nuestro chico elige profesion entre las tres o cuatro
que conoce de nombre, Carlos tomaba posesion del sefiorio de Habsburgo. Cuando
nuestro chico se separa por unos meses de la familia, dejandola sumida en la
angustia por su suerte en las milicias, Carlos era ya emperador de Alemania, habia
liguidado la guerra de los Comuneros y se habia enfrentado en Worms con el
colérico y tonante Lutero™.

Desde jovencito era dado a los excesos en la comida: "Tenia la costumbre de tomar,
por la manana, al despertarse una escudilla de jugo de capoén, con leche, azucar y
especias, después de la cual se volvia a dormir. A mediodia comia una gran

variedad de platos, hacia la colacidon pocos instantes después de vispera y a la una

12 Moragas.
13 Moragas.
14 Moragas.
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de la noche cenaba, tomando en esas diversas comidas de cosas propias para
engendrar humores espesos Yy Visc0so0s...".

No fue amigo de los juegos de azar y destacd su aficion a la caza, la cual fue en
aumento, por lo que es evidente que en él primaban mas los ejercicios y las armas
que las letras, aunque fuera notoria su aficion por la mdusica, su gusto por la
historia, el saber cosas de filosofia y astronomia, memoriales y cartas de marcar
globos.

Carlos, en fin, hemos de decir que es un hombre europeista y universal.

Dos ejemplos traemos a colacion, vigentes hoy dia en Bruselas, corazén de Europa.
En esta urbe se conmemora todos los afos, en la primera semana del mes de julio,
la solemne ceremonia de entrada del emperador en 1549 en aquella ciudad, fecha
en la que presenté a su hijo Felipe Il; se trata de un espectaculo de abigarrado
colorido, digno del esplendor de la Corte de Borgofia y de la mejor tradicion
pictérica flamenca.

El segundo ejemplo es la acufacién por el reino de Bélgica en 1987 de piezas de un
ecu™ con motivo del trigésimo aniversario de la Comunidad; la moneda elegida es
una reproduccién del ducado espariol de la época, y su leyenda facial habla del "C.F.
Carolus D.G. Rom. Imp. Hisp. Rex. Dux. Burg"*®.

Al venir Carlos V a tomar posesion de la corona de Esparfia conocid las fiestas de
toros, en las que eran actores los nobles, y cuentan las cronicas que por emular a
éstos tomo parte activa en algunas de aquéllas y hasta llegé a matar un toro de una
lanzada, en Valladolid, para festejar el nacimiento de su hijo, el que luego seria
Felipe 11*°.

A este respecto cuéntase que cuando quiso aprender a alancear, uno de los
caballeros de la corte le dijo, al aleccionarle, que se fijara en lo que hacia él para
que luego, imitandole, pudiera salir mas airoso de su empefio.

Y refieren los historiadores que dicho caballero sufrié tan fuerte y subita arrancada
de la res al alegrarla, que sin pérdida de tiempo para defenderse de ella, salid

despedido y cay6 violentamente. Entonces, el emperador Carlos, un tanto

amoscado, aseguran que dijo:

1% european currency unit
16 E| César Carlos por la Gracia de Dios Emperador de los Romanos, Rey de espafioles y Duque de Borgofia.
17 H

Serradilla.
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—Esa leccion no la tomo yo®®.

Al venir a Espafia, Carlos estuvo acompafado de consejeros flamencos que no
tenian otra intencidén que la de llenarse los bolsillos. Uno de ellos, Chiévres, se
distinguié entre todos por su rapacidad, hasta el punto que los espafioles dedicaban

a la moneda unos versos significativos:

Salveos Dios
ducado de a dos
que el sefior de Chiévres

no topd con vos.

Hallabase el emperador Carlos V con toda su corte en Zaragoza el afio 1519 para
jurar los fueros de Aragon cuando un vecino de aquella ciudad regalé al ministro
flamenco Chiévres, célebre por su venalidad y sérdida codicia, y con el solo objeto
de obtener favorable sentencia en despacho de cierto negocio cuya resolucion
pendia s6lo de aquel favorito, un hermoso mulo, que por su arrogancia era muy
celebrado en aquellas tierras. Pocos dias después preguntaba un cortesano a
Chiévres doénde habia adquirido el mulo, respondiendo el flamenco que no lo
recordaba. Presente el que hizo el obsequio, resintiése por tanta discrecion y
determind burlarse del extranjero, aun cuando fuera a costa de la pretension que le
obligbé a hacer el regalo. Al efecto, llamé al pregonero de Zaragoza y le dio las sefias
del mulo para que lo pregonase por toda la ciudad. Aquel mismo dia, al salir
Chiévres de su casa, rodeado de un grupo de cortesanos y pretendientes, fue a
montar en el mulo para dar un paseo por la ciudad; y el pregonero, que estaba al
acecho en una esquina inmediata, llam6é la atencibn con su corneta, segun
costumbre de entonces en muchas poblaciones de Aragén para publicar bandos y
pregones, y principié a cantar las sefias del mulo que se habia perdido y era
reclamado por su duefio. Como las sefias dadas eran las mismas del animal que
montaba el ministro, quedd éste avergonzado al ver que los cortesanos que le
rodeaban estaban atdnitos confrontandolas; y llamé al pregonero, entregandole la

caballeria para que la restituyera a su duefio, excusandose lo mejor que pudo.

18 Vega.
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Hizo tal efecto esta burla en el animo del flamenco, a pesar de su imprudencia, que
no quiso recibir mas regalos mientras estuvo en Zaragoza; y como su influencia
pesara mucho en el monarca, todo avergonzado y corrido obligé con pretextos a la
corte a que abandonara aquella ciudad, apresurando su marcha a Barcelona®®.

De la punta de su nariz y de la expresion de su boca podria deducirse el Carlos
sensual ante un buen plato de carne condimentado con pimienta y mostaza, ante un
vaso de cerveza. Pero seria conveniente no interpretar la sensualidad de Carlos de
una manera exagerada. Carlos fue menos sensual que su hijo Felipe —aunque
parezca lo contrario—. Su sensualidad ha sido hipertrofiada por el doctor Mathisio,
su médico, que se llevaba las manos a la cabeza cuando Carlos, después de sus
ataques de gota, seguia con los platos flamencos y los vinos del Rin; ha sido
hipertrofiada por los embajadores, que han hablado de su buen apetito como si se
tratara de un glotén.

A Carlos le gustaba la buena comida y el buen vino, y cuando ya era viudo le gusté
Barbara Blomberg, la madre de don Juan de Austria. Pero a veces los médicos
confunden la terapéutica con el hambre y los embajadores confunden los platos que
ellos comieron con los que comié su anfitrion.

Carlos —cuando la gota o la guerra no le torturaban— era sensual; pero no
debemos olvidar que una de sus mayores cualidades era precisamente la de haber
sabido vencerse siempre a si mismo. De haber sido tan sensual, otros hubieran sido
los retratos de Tiziano y se hubieran parecido mucho mas a los que Holbein tuvo
que pintar de Enrique VIIIZ°.

Era hombre de firmes convicciones y leal siempre a su palabra, pero a ella
supeditaba la justicia. Un dia firmd un determinado privilegio y sus consejeros le
advirtieron que era contrario a la ley, y sin vacilar pidio el papel que habia firmado,
lo rasgd y exclamé:

—Mas quiero rasgar mi firma que mi alma.

Solia decir:

—Un buen ejército necesita tener cabeza italiana, corazén aleman y brazo

castellano.

1% Vega.
20 Moragas.
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Su trayectoria politica fue una obra planificada de unién europea que se convirtié en
un auténtico mito de Sisifo. Pero su concepcién de la unidén europea y de la
monarquia universal, de la misma forma que diferia de Garttinara, diferia de la de
otro emperador, afios mas tarde, Napoledn, que proyectaba una Europa con un
codigo civil, un metro, una administracion...

Los nexos de la unién y denominador comun de tan rico y diverso mosaico de
pueblos, lenguas, culturas eran la persona de Carlos V y el catolicismo romano. Su
propia persona, pues, era el mejor ejemplo de esa variopinta realidad. El flamenco
era su lengua natal, el francés la lengua de la corte, el castellano su lengua
materna, aprendié el italiano y algo de latin. Pero por encima de todo, a pesar de
las guerras, Carlos buscaba la unificacion y la paz. Quiza convenga recordar aquel
deseo de Carlos V cuando se despidi6 de su hermana Maria de Hungria en
Maastricht el 6 de marzo de 1546: "Ninguna cosa yo en mi vida tanto deseo ni
quiero como la paz y la quietud del mundo"?*.

El embajador inglés Richard Morysine tenia un secretario llamado Roger Ascham
que coincidié con el emperador en un banquete que ofrecieron los caballeros del
Toisén de Oro, durante la dieta de Augsburgo, el afio 1550, o sea, cuando Carlos no
era ya un jovencito. El secretario narra en sus memorias que se maravill6 de ver
comer al emperador, sucesivamente grandes tajadas de buey cocido, de cordero
asado, de liebre guisada al horno, de capones, etc. Todo ello bien rociado, como le
placia, hasta vaciar cinco veces la copa, lo que se calcula que llegaria a no menos
de un litro de vino del Rin por vez. Sin duda el emperador, en aquella ocasion,
acredit6 su buen comer y beber como flamenco y borbofidén, y asi quedd

demostrado, haciendo honor a su origen.

10 de mayo de 1525.

Carlos | ha reunido a su consejo formado por dos italianos, cuatro flamencos y dos
espafoles. Falta uno, Hugo de Moncada, prisionero de los franceses. La situacion es
grave. En ltalia, las tropas espafiolas estan pendientes de un ataque francés. No
habia dinero para pagar a los soldados, a los que se les debian meses de soldada.

Carlos | esta desanimado, quisiera estar al lado de los suyos combatiendo en ltalia,

2! Serradilla.
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y en vez de ello se encuentra en Espafia en su empefo burocratico de arreglar las
cosas.

En esto se anuncia la llegada de un correo procedente de Italia. Carlos | no puede
reprimir un gesto de temor, pero, antes de dar la autorizacién para que el correo
penetre en la estancia donde se encuentra, se abren las puertas de un empujon, se
ve a los guardias apartados con violencia y a un hombre que, casi gritando, se
dirige al emperador:

— jMajestad, el 24 de febrero hubo en Pavia una gran batalla! jLa victoria fue
nuestra! jSe ha derrotado al ejército francés y su rey ha sido hecho prisionero!

La emocién es grande. Nadie se atreve a decir nada y las preguntas que imaginan
no acaban de salir por la boca. Carlos | murmura una y otra vez:

— iEl rey prisionero! jFrancisco | prisionero! jEl rey prisionero!

Luego, con un gesto a sus consejeros, sale del aposento y se dirige a la capilla. Se
arrodilla en un reclinatorio y da gracias al Sefior, mientras murmura:

— iEl rey de Francia prisionero! jEl rey Francisco prisionero!

Después volvid a reunirse con sus consejeros y pidio detalles de la batalla. Supo asi
que Francisco habia pedido escribir una carta a su madre.

En ella se leian unas palabras que se han hecho célebres: "De cuanto tenia no me
ha quedado mas que el honor y la vida, que se han salvado"%.

En los dias siguientes fueron llegando al rey noticias complementarias: los generales
franceses Bonnet, La Palisse y Francisco de Lorena habian muerto en el campo de
batalla y el ejército francés habia sido diezmado. Francisco estaba a merced del rey
espafol y sus consejeros le sugirieron el ataque.

Pero Carlos | no lo hacia. ¢Por qué? Por dos razones principales. La primera porque
Carlos no tenia ambiciéon de conquista. Su sentido del honor le impedia hacer la
guerra a un rey prisionero al que queria como aliado para bien de la cristiandad.

La segunda razén era que no tenia dinero para pagar a sus tropas. El oro de
América habia servido hasta entonces para sobornar a los electores alemanes para
que le proclamaran emperador. El oro de América habia pasado por Espafia para ir a
parar a los cofres de los banqueros flamencos sin dejar casi ni rastro de su paso por

la Peninsula.

22 Como se ve, en la célebre frase "todo se ha perdido menos el honor", se borra lo de la vida, que también tiene su
importancia.
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El dinero. Este era el problema principal de Carlos. Como dice Philippe Erlanger: "A
pesar del saqueo del campamento francés, a pesar de los numerosos prisioneros
que tendrian que pagar rescate, los soldados creian que sus jefes estaban todavia
en deuda con ellos. Se debian catorce meses de sueldo a los seis mil lansquenetes
de la guarnicion de Pavia, cinco meses a los veinticinco mil reclutados por el
condestable de Borbdn y siete meses a los soldados de infanteria espafoles. Los
caballeros llevaban esperando dos afios".

¢Fue éste el problema que le hizo buscar para casarse a la hija del rey de Portugal,
en aquel momento el mas rico de los soberanos occidentales?

No es probable; en cambio, mas cierto parece ser que la boda, a la que en las
cortes castellanas de 1525 se habia instado al emperador, fue resultado de la
politica familiar de dofla Leonor, reina de Portugal, viuda del rey Manuel I, quien de
su matrimonio con Maria de Aragén, infanta de Espafia, habia tenido una hija
llamada Isabel.

A principios de 1519 entraba Carlos | en Barcelona. Con su florida prosa, Sandoval
nos relata lo que en la Ciudad Condal pasé: "Los de Catalufia no querian jurar por
rey a don Carlos diciendo que su madre era viva, ni le consentirian tener cortes
porque no era jurado en la tierra. Y esto se hacia con toda libertad, se mofaban de
los castellanos y aragoneses porgque lo habian hecho, y se tenian ellos por mas
hombres; mas al fin, como cuerdos, se allanaron y mostraron ser de carne y sangre
como los demas. Porfiaron veinte dias y al cabo de ellos juraron al rey y se
comenzaron las cortes, en que dieron al rey hartos disgustos y a Xevres®® pusieron
en tanto aprieto que ya deseaba verse fuera de Espafna”.

Aungue no obtuvo mas de cien mil ducados de servicio, Carlos permanecié un afio
en Barcelona, lo que irrité a los castellanos, que razonaban de la siguiente manera:
"En nuestra tierra obtuvo seiscientos mil ducados y permanecié sélo cuatro meses;
en Aragon, doscientos mil y estuvo ocho meses; en Catalufia, cien mil, y se queda
un afno".

Un afio marcado por la rutilante celebraciéon del primer capitulo general de la Orden

del Tois6n que se realizara en Espafa, del que nos queda bellisimo recuerdo en el

23 Chiévres.
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coro de la catedral barcelonesa, y, muy especialmente, por la muerte de

Maximiliano, ocurrida el 12 ce enero de 1519, en Austria®.

Escribe Gonzéalez Doria:

"Nueve afios hacia ya que el hijo de Juana | reinaba en Espafia como asociado al
trono de su madre, la reina propietaria, y cinco iban a cumplirse del momento en el
que el 22 de octubre de 1520 se habia coronado emperador de Alemania en
Aquisgran con el nombre de Carlos V de aquellos Estados. Y ante las cortes de
Toledo interpuso sus buenos oficios la reina viuda dofia Leonor, logrando que su
hermano el rey—emperador diese su doble conformidad a este proyecto: pedir para
si al rey Juan Ill la mano de su hermana lIsabel, y otorgar él al nhuevo monarca
portugués la de la mas pequefia de sus hermanas, la infanta dofia Catalina, hija
poéstuma de Felipe el Hermoso, que no se habia separado nunca de su infeliz madre,
junto a quien llevaba ya varios afios de reclusion en Tordesillas. Fue asi como esta
inteligentisima dofia Leonor, que tan importantes servicios prestaria a su hermano
en varias ocasiones, se convertiria en cufiada de dos primos hermanos suyos y a la
vez hijastros".

Para entonces, como es facil suponer, don Carlos habia sido pretendido para marido
de casi todas las princesas solteras o viudas que habia en Europa, pero él no habia
demostrado interés especial por el matrimonio.

La categoria de los dos hijos bastardos que habian de sobrevivirle ha contribuido a
aureolar la fama galante del emperador muy por encima de la realidad. La verdad
es que al momento de ir a sellar sus capitulaciones matrimoniales con su prima
hermana dofia lIsabel de Portugal, solamente se le habia conocido al novio un
galanteo amoroso de alguna trascendencia; tenia veintiln afios, habia sido ya
proclamado emperador y se hallaba en Flandes, cuando conoci6é a una hermosa
dama llamada Margarita Van Gest, hija de los nobles flamencos Juan Van Gest y
Maria Vander; fruto de aquellas relaciones del emperador con la bella Margarita
nacié una nifa en diciembre de 1522, a quien se puso el nombre de su madre, pero,
reconocida desde el primer momento por su padre, se la conocié histéricamente con

el dinastico apelativo de Austria. Celebr6 por dos veces brillantisimos enlaces

24 Gonzélez Cremona.
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matrimoniales, llegd a ser gobernadora de los Paises Bajos, y trajo al mundo nada
menos que al famoso caudillo Alejandro Farnesio.

Una vez que el emperador hubo otorgado el consentimiento para la celebraciéon del
doble matrimonio que propuso su hermana dofia Leonor, se envido desde Toledo a
Lisboa como embajador a don Juan de Zudiga, con el encargo de ultimar los
preparativos para traer a Espafia a la novia del rey, a quien su hermano Juan Ill de
Portugal habia dado en dote nada menos que novecientos mil doblas castellanas de
oro de a trescientos sesenta y cinco maravedies cada una. Ello da idea de la riqueza
que disfrutaba la dinastia lusitana de Avis. El emperador, por su parte, segun las
capitulaciones firmadas el 23 de octubre de 1525, fecha del desposorio, daba a
dofia Isabel en arras la cantidad de trescientos mil doblas, para lo cual habia
hipotecado las ciudades de Ubeda, Baeza y Andujar. Esto quiere decir, que si bien
los principes portugueses eran muy ricos, la fortuna econémica del rey—emperador
estaba muy lejos de correr pareja a la grandeza de sus Estados.

El 2 de enero de 1526 salieron de Toledo hacia Badajoz, para recibir alli a la infanta
portuguesa, don Fernando de Aragén, duque de Calabria, el arzobispo de Toledo, los
duques de Medina—Sidonia y de Béjar, y los condes de Aguilar, de Belalcazar y de
Monterrey. Dofa Isabel llegé a Elvas el 6 de enero, acompafada de sus hermanos,
los infantes don Luis y don Fernando, y del dugue de Braganza. Se determiné que la
infanta, desposada con el emperador, por lo que ya se le daba titulo de emperatriz,
entraria en Espafa el dia 7, para lo cual ambos cortejos llegaron hasta la misma
raya fronteriza idealizada en el cauce del rio Caya.

La ceremonia de entrega de dofia Isabel por sus hermanos a los enviados de don
Carlos se efectu6 de esta forma, segun relata con lujo de detalles el celebrado autor
padre Florez:

"... a unos treinta pasos antes de la raya salié la emperatriz de la litera en que
venia, subiendo a una hacanea blanca, en cuya disposicion se apearon los
portugueses a besarle la mano, llegando cada uno por su orden y, despidiéndose de
ella, la trajeron los infantes a la raya de Castilla, donde los nuestros la esperaban.
“Apedronse todos, besandole la mano, y volvieron a tomar los caballos. Hizose un
gran circulo de las dos comitivas, portuguesa y castellana, que formaban un lucido

anfiteatro cual jamas se habia visto en aquel campo que lo era ya de competencia
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entre las dos naciones sobre quién habria de vencer en el brillo de galas y
aderezos...

“Cefilian los costados de la emperatriz los infantes sus hermanos; acercaronse a ella
el duque de Calabria, el arzobispo de Toledo y el duque de Béjar, y teniendo los
sombreros en la mano, dijo el primero:

"—Sefiora, oiga vuestra majestad a lo que somos venidos por mando del emperador
nuestro sefor, que es el fin mismo a que viene vuestra majestad.

"Y dicho esto mandd a su secretario que leyese el poder que traia del emperador
para recibirla. Leido en alta voz, dijo el duque:

"—Pues vuestra majestad ha oido esto, vea lo que manda.

"Manteniase la emperatriz con real serenidad, pero callando. El infante don Luis
tomo la rienda de la hacanea, y dijo al duque de Calabria:

"—Sefor, entrego a vuestra alteza a la emperatriz mi sefiora, en nombre del rey de
Portugal, mi sefior y hermano, como esposa que es de la cesarea majestad del
emperador.

"Y dicho esto se apart6 del lado derecho de la emperatriz donde estaba y el duque,
tomando el mismo lugar y rienda, dijo:

"—Yo, sefior, me doy por entregado de su majestad en nombre del emperador mi
sefor.

"Los infantes besaron la mano de la emperatriz, mereciendo que su majestad los
abrazase, y todos se despidieron muy de prisa por el sobresalto que los
conturbaba”.

¢Coémo era Isabel de Portugal?

Sin duda alguna era bellisima, como lo demuestra el retrato de Tiziano que se
conserva en el Museo del Prado de Madrid. Segun dicen, Tiziano no vio nunca a la
emperatriz y el retrato fue hecho a través de otros, de peor factura, que pusieron a
su disposicién. De todos modos debié de reflejar con exactitud los rasgos de la
reina, por cuanto Carlos | no sélo lo acepté sino que lo tuvo siempre consigo
instalandolo, cuando quedod viudo, en la alcoba real, donde se pasaba largos ratos
contemplandolo.

Ante el principe don Carlos de Espafia, luego emperador, comentaban unos

cortesanos la excesiva cuantia de las dotes que en la época se daban.
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El principe fue preguntando a algunos caballeros ancianos la cuantia de la dote que
sus madres dieron a sus padres. Unos decian que trescientos mil maravedies, otros
que doscientos cincuenta mil. A uno de ellos, don Diego de Acevedo, le reiteré la
pregunta, y el caballero le contesté con dignidad y sencillez:

—Sepa vuestra alteza que mi madre era pobre y mi padre la tomé en camisa®.

Ya coronado, el emperador Carlos V visité Barcelona y, como le preguntaran los
diputados respecto a la forma de recepcion que tenian que hacerle, contesto:

—De la misma manera que antes. Tanto vale ser conde de Barcelona como
emperador de romanos?°.

Asistia el emperador Carlos | de Espafia a la procesion del Corpus en Valladolid, y
permanecia con la cabeza descubierta bajo un sol ardiente.

Respetuosamente le aconsejaron sus servidores que se colocase a la sombra del
palio a él destinado, porque podria hacerle dafio tanto ardor. Pero el emperador se
opuso a la curiosa pretension, diciendo a todos:

—El sol del dia del Corpus no hace nunca dafio si con devocién se toma?®’.

De tal manera atormentaban al emperador Carlos | de Espafa los progresos de la
Reforma y los dolores reumaticos que sentia que mas de una vez le oyeron
lamentarse de esta manera:

— jQué bien dormiria yo sin Lutero y sin la gota!®®

Cuando el emperador Carlos | de Espafia oia tronar decia siempre en tono
admirativo:

—Ese si que es emperador sefiores®®.

Carlos V llegé por primera vez a Paris, y el monarca francés, Francisco I, le
pregunté qué opinaba de Poitiers y Orleans, ciudades que el césar espafiol habia
visitado antes de la capital francesa.

—Poitiers es el pueblo més bello que hay en el mundo y Orleans la mas bella ciudad
—dijo Carlos.

— ¢Y qué pensais de Paris? —le volvid a preguntar Francisco.

—Paris no es una ciudad. Paris es un mundo —sancioné el emperador®.

25 Aguirre.
26 Aguirre.
27 pAguirre.
28 pguirre.
2% Aguirre.
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Durante una recepcidn a que asistia en Paris el emperador Carlos V perdidé un anillo
de gran valor. Lo hallé la duguesa de Etampes, la que se dispuso a devolvérselo,
obteniendo esta respuesta del césar espafiol cuando éste se neg6 a aceptarlo:
—Esta en manos demasiado hermosas®'.

En un momento de gran peligro escribe a su hermana Maria: "Ya que he de
arriesgar una gran vergienza o un gran peligro, escojo este ultimo". No se trata de
una frase. Se trata de un hecho, expresion de una norma de conducta. Esta carta la
escribe a los cincuenta y dos afos, pero antes ya ha hecho cosas similares. A los
cuarenta y siete llega al Elba, ve un Cristo mutilado por los protestantes y grita:
"iYo te vengaré!" No es s6lo un grito: es una accidén. Acto seguido se echa al rio con
su caballo, lo cruza con agua hasta la cincha y, enfermo con fiebre, cabalga durante
veintiuna horas, luchando y ganando la batalla de Muhlberg, la mayor de sus
victorias. Cuando le dijeron que se habia arriesgado demasiado respondio:

—AUn no se ha visto a un rey morir de un cafionazo, vy, si la suerte ha decidido
empezar por mi, mas vale perecer de esta manera que morir de la otra®2.

A los cuarenta y un afios, en Argel —su peor derrota—, defiende una posicion
espada en mano, con agua y barro hasta la cintura; cuando el desastre ha
terminado no quiere volver a su tienda hasta tener la seguridad de que han sido
auxiliados todos los heridos®®.

Y aun mucho antes, a los veintiin afilos, conmueve a Europa con unas palabras que
cumple totalmente y que nos dan idea exacta de su norma. Es en Worms. Ha visto
ya a Lutero, ha comprendido su sinceridad, su obstinacién y su desvio y proclama
solemnemente ante los principes alemanes:

—Un solo fraile, fiAndose exclusivamente en su juicio, se opone a la fe que los
cristianos profesan hace mil afios. Estoy resuelto a defender esta fe sagrada con mis
dominios, con mi cuerpo, mi sangre, mi vida y mi alma®.

El 21 de mayo de 1527 la emperatriz Isabel da a luz al que habia de ser el futuro

rey Felipe II.

30 Aguirre.
1 Aguirre.
2 Moragas.
%3 Moragas.
%4 Moragas.
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Es conocida la anécdota segun la cual cuando empezaron los dolores del parto hizo
que la habitacién quedara en la penumbra para que no se observasen los rictus de
dolor en su cara, que pidi6 que fuera cubierta con un velo para mas seguridad.
Creia la reina que su dignidad le impedia mostrarse dolorida y gemebunda a los
cortesanos. En un momento dado la comadrona le dijo que gritase para asi aliviar el
dolor, a lo que Isabel respondié en su lengua nativa:

—"Nao me faleis tal, minha comadre, que eu morrerei mas non gritarei”.

Por cierto que el parto fue dificil y la comadre, dofia Quirce de Toledo, le imploré
que le permitiera solicitar el auxilio de los médicos, pero la reina fue inflexible, y sus
meédicos, Ruiz y Ontiveros, tuvieron que aguardar en la antecamara.

El dia 5 de junio fue bautizado Felipe en la vecina iglesia de San Pablo. La tradicion
dice que fue sacado de palacio por la ventana que hace angulo con la plaza, pero no
hay constancia fehaciente del hecho.

El 12 de junio Isabel fue a la iglesia, a la misa de parida, y durante varios dias hubo
festejos populares en los que los nobles y el propio emperador participaron
alanceando toros.

Carlos I se llevé la palma, siendo aplaudido y festejado por la multitud.

Pero dias después, exactamente el 25 de junio, llegé a la corte la noticia del asalto y
saqueo de Roma por las tropas imperiales. El emperador se indigndé, mandd que se
liberase al papa, que habia caido prisionero, castigar a los culpables, cosa que no
sucedid, que se suspendieran las fiestas y la corte vistiera de luto.

Un afio mas tarde, en 1528, Isabel dio a luz un segundo hijo que fue llamado Juan.
Murié al poco tiempo. En aquella época la mortalidad infantil era enorme. Y, cosa
curiosa, el padre Flérez, en sus "Memorias de las reinas catdlicas", menciona que,
en este mismo afio, la reina perdié un tercer hijo que murié a poco de nacer y que
fue llamado Fernando. Y al afo siguiente, 1529, el 21 de junio dio a luz esta vez a
una nifia a la que se le impuso el nombre de Maria, que méas adelante casaria con el
emperador Maximiliano Il de Alemania. Al enviudar, volvié a Espafia y se recluy6 en
el monasterio de las Descalzas Reales, que habia fundado su hermana Juana, menor
que ella, cuando qued6 viuda del principe Juan Manuel de Portugal. Era el triste sino
de las viudas de la época: el convento.

El emperador, mientras, viajaba de cortes en cortes pidiendo dinero.
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Causa pena considerar como el oro que venia de América no se quedaba en nuestro
pais y que el gobierno estaba siempre sin blanca. Se entera del nuevo parto de su
esposa mientras esta en Aragéon luchando con sus cortes, que le niegan
reiteradamente los subsidios solicitados.

En una de estas visitas por tierras aragonesas es cuando sucede el pintoresco
episodio ocurrido en Calatayud.

El prognatismo exagerado del monarca le impedia cerrar del todo la boca, y un
notable de la ciudad, sin reparar en ello, le dijo:

—Majestad, cerrad la boca que las moscas de este pais son muy traviesas.

Se ignora la reaccién y la respuesta de Carlos |I.

Estando en Barcelona, en 1529, la emperatriz Isabel, fue acometida de tan recias
tercianas que hizo testamento y su estado puso en alarma a su familia y vasallos.
La cuidaron los doctores Zurita de Alfaro y Villalobos, médicos de camara. Esta
seflora murid, afios después, de parto. En este punto acude a la memoria un dato
curioso que guarda relacion con las infecciones palludicas. Con la emperatriz dofia
Isabel, antes mencionada, residia en Barcelona su egregio esposo, el cual venia
sufriendo de hemicraneas, o cefalalgias, intensas y periddicas, y como sus médicos
le aconsejaran se cortara las rubias guedejas como posible alivio a su pertinaz
dolencia, los principales caballeros de Barcelona, por no entristecer al monarca o
como acto de adulacion, sacrificaron sus melenas imitando al César quien, dicho sea
de paso, al retirarse desde Bruselas a Yuste gastaba antojos®, dato que indica ser
este descubrimiento anterior a Redi y mas antiguo de lo que muchos han
supuesto®®.

Al comenzar la dieta de Worms, cuando sus azules ojos toparon con la mirada
bovina de Lutero, Carlos dijo en voz baja a quien tenia a su lado:

—No sera este frailecillo el que me haga a mi hereje®’.

Autores obsesionados con la herencia de dofia Juana se empefian en presentar a
Carlos como un melancélico, confundiendo la angustia de no tener dinero o la

angustia del asma y de la gota con la melancolia. No, Carlos no fue un melancélico.

3% ant. anteojos
%6 Comenge
57 Moragas
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Fue un raro ser que no se parecié en nada a su madre. Le sobraba confianza, le
sobraba moderacién para ser melancolico.

Y ante todo le sobraba humorismo.

Cuando, en sus campafias por Alemania, los espafoles le echaban en cara que no
reprimiera las borracheras de los alemanes, les contesto:

—Eso, sefiores, s6lo impediria que vosotros encontrarais la ocasién de robar de vez
en cuando®®.

Un dia en que se confesaba Carlos V se olvidé de exponer sus faltas contra los
deberes de su Estado. Entonces le dijo su confesor:

—Acabais de decirme los pecados de Carlos. Decidme ahora los pecados del
emperador®.

Al entrar en la corte del emperador Carlos V el dugue de Najera con una numerosa
compafia, en la que abundaban las costosas y lujosas libreas, dijo la emperatriz
Isabel:

—Mas viene el duque a que le veamos que a vernos™.

De tradicion oral es aquella anécdota en la que se asegura que en cierta ocasion, el
emperador Carlos V solicité un subsidio de las Cortes, y se encargé de hacer la
peticion el obispo don Juan Tavera, que luego alcanzé celebridad como cardenal.
Tan persuasivas fueron las palabras del prelado que las Cortes no sélo acordaron
entregar al césar la cantidad solicitada, sino que quisieron elevarla. Al saberlo
rechaz6 la oferta Tavera, y cuando el emperador le mostré su extrafieza por no
haber aprovechado la ocasién tan rara el obispo le dijo:

—Si a la oveja que da lana y leche se le quita la piel, nada le quedara que dar ni
servir de provecho®.

Carlos V se entretenia largos ratos con Guicciardini, y a los magnates que le
criticaban les respondia:

—En un momento puedo yo hacer cien grandes como vosotros, pero sélo Dios

puede hacer un Guicciardini*.

%8 Moragas

30 Aguirre

40 Aguirre

41 Aguirre

42 Transcribo esta anécdota tal como se encuentra en el excelente libro de Aguirre aunque en otras obras se cita en
vez de Guicciardini a Tiziano.
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Carlos se define a si mismo en una de sus cartas detallistas, extensas, minuciosas,
que dirige a su hijo Felipe: "Ser un hombre no consiste en creer que lo somos y
desearlo, ni en ser grande de cuerpo, sino tan sélo en tener gran discernimiento y
juicio para cumplir con los trabajos propios de un ser bueno, inteligente y honrado™.
Halldbase Carlos V de caza en El Pardo (1538) y, habiéndose apartado de su
comitiva por perseguir a un venado, vino a matarle sobre el camino real al tiempo
que pasaba un labriego que portaba una carga de lefia sobre un asno. Invitéle el
emperador a que llevara el venado a la villa, ofreciendo pagarle mas de lo que la
lefia valiera. El rastico, sin sospechar con quien hablaba, le dijo con cierto donaire:
— ¢No veis sefior, que el ciervo pesa mas que la lefia y el jumento juntos? Mejor
hicierais vos, que sois mozo y recio, en cargar con él.

Gustéle al emperador el aire desenvuelto del rdstico y siguié platicando con él,
preguntandole acerca de su opinidén sobre el monarca reinante y a fe que el labriego
se despachd a su gusto, expresando con rudeza, pero con claridad y seso, las
muchas quejas a que daba lugar la politica que el emperador llevaba. En esto
llegaron varios cazadores y criados de la regia comitiva, y como observase el del
rucio el grande acatamiento que todos hacian a su interlocutor, entré en sospechas
de quién podia ser, y le dijo:

— jAUN si fuéredes vos el rey...! Por Dios que si lo supiera, muchas mas cosas 0s
diria.

El emperador le concedié algunas mercedes que le mandd pedir y le expresé su
agradecimiento por sus avisos pero advirtiéndole también que no olvidase las
razones con que habia respondido a sus cargos™®.

"La guerra contra los turcos, que tan victoriosamente condujo el emperador, obligb
a Isabel a reunir Cortes en 1532, en Segovia. Pidi6 una ayuda extraordinaria para
sSu esposo, pero no obtuvo méas que 150 cuentos de maravedies, lo que equivalia
practicamente al servicio ordinario. Los procuradores aprovecharon para pedir lo
que ya era constante; es decir, que se impidiera a los extranjeros ocupar cargos
publicos; que se pusiera orden en la recaudacion de tributos; rapida administracion

de justicia y otras peticiones mas curiosas, como las de que los médicos recetaran
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en castellano y no en latin y que utilizaran abreviaturas, y que no se echara yeso al
vino™".

Gonzélez Cremona, de quien es el parrafo anterior, apostilla: "Como puede
apreciarse, los problemas de Espafia no han variado mucho en cuatro siglos™.
También de Gonzalez Cremona son los parrafos siguientes:

"El paludismo no abandona a Isabel, que suele pasar los veranos en Avila, por ser
mas sano que el de Madrid el clima de la ciudad de las murallas. Pero los inviernos,
otofios y primaveras no descansan. Va a Toledo, a Valladolid, a Sevilla, a Barcelona
y, cosa inusual para la época, embarca hasta Mallorca. Sin duda, aparte tantas
cualidades, también habia heredado de sus abuelos maternos la idea de la unidad
de Espana".

Unidad muy sui géneris, afiado yo.

Hacia ya muchisimos afios que habian dejado de existir en Espafia las bien
empedradas calzadas romanas. Sus losas habian sido sustituidas por cantos
rodados y muchos baches. Tampoco se veia el clasico carro romano de dos y cuatro
ruedas, a los que se uncian bueyes y caballerias. Si existia la carreta, que era el
vagon de mercancias de la época, bajo cuya toldilla se apilaban todos aquellos
objetos que, por su tamafo, no podian ser transportados en mulas: las cocinas y
sus enseres, arcones, cofres, alfombras, almohadas, cojines, mantas, colchones,
ropas de cama, tiendas de campafa, altares portatiles, antorcheros... En fin, todo lo
que era necesario e imprescindible para poder armar un cédmodo habitaculo. Si era
necesario, éste se montaba en el campo porque, a veces, las jornadas se
complicaban y no se llegaba a tiempo para pernoctar en alquerias, paradores,
mesones, conventos, castillos o en la mejor casa del mas rico agricultor del mas
misero villorrio. Las arcas y arcones servian, las mas de las veces, de bancos y
mesas™.

Por absurdo que parezca, hasta bien entrado el siglo XVI, no se empezaron a utilizar
los carruajes para viajar, dotados de ballestas y correas de suspension. No
obstante, el estado deplorable de los caminos hacia insufrible un viaje en estos
vehiculos, pues los baches, hoyos y zanjas, que habian de salvar las ruedas,

sometian a los sufridos viajeros a unos violentos ejercicios de botes y rebotes que
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ponian en peligro su integridad fisica. Por este motivo, durante mucho tiempo,
siguieron conviviendo con el carruaje los medios tradicionales, por estimar sus
movimientos mas suaves y mas seguros®.

Los unicos medios de transporte terrestre que entonces existian eran el caballo, la
hacanea, la silla de manos, la litera y la mula. Pero estos medios s6lo estaban al
alcance de las personas muy principales, porque los demas tenian que hacer el
camino a pie®.

La archiduquesa Margarita de Austria trajo un carruaje cuando vino a casarse con el
principe Juan, primogénito de los Reyes Catélicos, pero se lo volvié a llevar a
Flandes cuando enviudd, alegando que "no eran carruajes sino para tierra llana".
Desde entonces no se volvié a ver ninguno mas. Los dos viajes que Felipe el
Hermoso y Juana hicieron a Espafia, el primero para ser jurados herederos por las
cortes y el segundo para hacerse cargo de su herencia, los hicieron empleando los
medios tradicionales y no trajeron carruajes. Los servidores borgorieses de Carlos |
trajeron algunos cuando vinieron a Espafia por primera vez, pero su uso no
prosperé porque era imposible transitar con ellos por los caminos de Espafa:
polvorientos en verano e intransitables barrizales en invierno. Se siguieron
utilizando las reatas de mulas para el transporte de mercancias, mas seguras y
rapidas que las carretas.

Un dia, en un concierto en Ratisbona, se fij6 el emperador en una muchacha rubia
que cantaba muy bien. Se llamaba Barbara Blomberg, tenia diecinueve afos y era
hija de una acomodada y conocida familia de la ciudad.

Se convirtié en su amante de resultas de lo cual quedé embarazada. EI emperador
la hizo casar con Jerénimo Kegell, comisario del ejército.

El 24 de febrero de 1547 Béarbara dio a luz un nifio que fue bautizado con el nombre
del marido de su madre.

Cuando contaba tres afios el nifio, conocido por todos con el nombre de Jeromin,
fue enviado a Espafia y puesto bajo los cuidados de dofia Magdalena de Ulloa,
continuando ignorante de su origen real. Ya adolescente se le llevd a Yuste donde se
habia retirado Carlos | sin revelarle que iba a visitar a su verdadero padre. El

emperador le hizo varias preguntas y quedé tan contento de su hijo que encargo a
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su otro hijo, Felipe Il, que reconociese a Jeromin como su hermano cuando lo
considerase oportuno. Asi lo hizo un tiempo después y el bastardo fue conocido
desde entonces con el nombre que le hizo célebre de Juan de Austria.

Por su parte, Barbara Blomberg, que habia enviudado, se dedicé a la vida alegre
comiendo como una desesperada y bebiendo como un cosaco. Engordd hasta llegar
a la obesidad. La pensidn que le habia otorgado el emperador no bastaba para sus
caprichos y su vida era motivo de escandalo hasta el punto que el duque de Alba
que gobernaba entonces los Paises Bajos, pididle repetidas veces al emperador que
mandase su traslado a Espafa.

Peticion a la que se uni6 el propio Juan de Austria que, aunque no habia visto a su
madre desde los tres afios, queria terminar con el escandalo.

En su interesantisimo libro "Amantes de los reyes de Espafa" Juan Manuel Gonzalez
Cremona resume asi el final de Barbara Blomberg: "En noviembre de 1576 Juan de
Austria llegé a Luxemburgo, para hacerse cargo de la gobernacién de los Paises
Bajos, y requirié la presencia de su madre. Fue la Unica vez que la vio desde que
fuera separado de ella cuando soélo tenia tres afios".

No hay constancia de lo que se hablé en tan conmovedora entrevista, pero lo cierto
es que poco mas tarde, en marzo de 1577, Barbara Blomberg desembarca en
Santander.

Conducida por dofia Magdalena de Ulloa, la que criara a Juan de Austria, se recluyd
en el convento de Santa Maria la Real, a pocos kilbmetros de Valladolid.

Parecia que sus temores sobre las viudas forzadas a entrar en religién en Espafia
iban a hacerse realidad en ella misma, pero no seria asi.

Aburrido de recibir carta tras carta pidiendo, rogando, exigiendo que se la dejara
"en libertad", Felipe Il accedi6 a sus demandas y le asigno residencia en Colindres,
Santander, en la confortable casa que fuera propiedad de Juan Escobedo, el
asesinado secretario de Juan de Austria.

En ella murié, en 1598, veinte afios después de haber dejado este mundo su tan
ilustre hijo.

Durante el sitio de una ciudad fingié una noche Carlos V que llegaba del lado del
enemigo y se aproximo a un centinela que, cumpliendo con la consigna, grit6:

— ¢;Quién vive?
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Desfigurando su voz le respondi6 el césar:

— jCéallate! jHaré tu fortuna!

El centinela, que le tomé por un adversario, disparé contra él, sin herirle. El
emperador lanz6 un grito que hizo que el centinela le reconociera®’.

Durante la expedicion a Tunez preguntaron a Carlos V quién habia de ser capitan
general en aquella empresa, a cuya pregunta respondi6, ensefiando un crucifijo:
—Este, del que yo soy alférez*®.

Carlos V, al frente de su ejército imperial, inicié la marcha sobre Tunez. Fue tan
penosa ésta que los hombres tenian que arrastrar a brazo la artilleria por un suelo
de movediza arena. Muley Hacén se acercé al emperador y le dijo:

—Sefior: los pies tenéis do nunca llegé ejército cristiano.

—Adelante los ponemos, placiendo a Dios —contesté el césar?®.

Durante la campafa de Tunez se presentd en el campamento imperial un moro
solicitando hablar en secreto con el emperador. Una vez ante el personaje real
manifesté que contaba con un medio que permitia entrar en Tunez sin perder un
soldado ni gastar un escudo. Pregunté Carlos V cual era, y el moro respondi6é que
asesinar a Barbarroja, lo que se ofrecia a llevar a cabo mediante un téxico que
echaria en el pan, cosa que a él le era facil por su profesion de panadero del rey.
—Deshonra seria de un principe —replicé indignado el emperador, despidiendo con
cajas destempladas al traidor— valerse de la traicién y de la ponzofia para vencer a
un enemigo, aungue sea tan aborrecido corsario como Barbarroja, a quien pienso
vencer y castigar con el favor de Dios y con la ayuda de mis valientes soldados®°.
Poco tiempo le quedaba de vida a la emperatriz. En 1539 llegbé a Toledo y se alojé
en el palacio de Fuensalida, donde se reunidé con su esposo.

Eran los ultimos meses de felicidad para entrambos. Isabel estaba de nuevo
embarazada, esperandose el parto para el verano, pero en abril dio a luz un nifio
muerto. La emperatriz guarddé cama y de ella ya no se levanto.

El 1 de mayo moria. Tenia treinta y seis afios de edad y llevaba trece de feliz

matrimonio.
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Carlos | aquel dia estaba en Madrid y aunque se apresur6 a salir hacia Toledo, no
tuvo tiempo de ver a su esposa con vida. Se desesper6 de tal forma y lloraba con
tanto sentimiento que los cortesanos temieron por su vida y por su razén. Se retir6
al monasterio de la Sisla, cerca de la ciudad imperial, y no quiso salir de alli. Se
pasaba el dia llorando y rezando.

Encargé de los detalles del entierro a su gran amigo y hombre de confianza
Francisco de Borja, duque de Gandia y marqués de Lombay.

¢Estuvo Francisco enamorado de la emperatriz? Pudiera ser. Ella era admirada por
todos y tal vez, platbnicamente en todo caso, el duque estuvo bebiendo los vientos
por ella. No seria extrafio. Y tal vez también, teniendo en cuenta la muda adoracion
de Francisco hacia Isabel, Carlos | le encargé el traslado de los restos de su esposa
a Granada. Sea como sea nadie puede dudar de la pureza de los sentimientos del
duque de Gandia.

Nadie mejor que Fernando Gonzalez Doria ha narrado en su libro "Las reinas de
Espafa" el final de esta reina: "La Unica persona que en el Palacio de Fuensalida
parece hallarse serena, tal vez porque a su edad aun no ha alcanzado a comprender
lo que ha de suponer para él la muerte de su madre, es el principe don Felipe, a
quien falta solamente un mes para cumplir los doce afios, y que ya ha recibido de
su padre desde el monasterio de la Sisla la orden de presidir la comitiva que
trasladara desde Toledo a Granada el cadaver de la emperatriz. Junto al principe
hara las jornadas a caballo el duque de Gandia, que es quien llevara en su poder la
llave con la que va a cerrarse el féretro, que debera ser abierto al llegar a la cripta
de la catedral de la ciudad que, exactamente trece afios atrds, fuese testigo de la
luna de miel de los emperadores".

Carlos 1, desde su retiro de la Sisla, parece seguir con vidriosa mirada el avance del
lGgubre cortejo por los campos de Castilla. A partir de este momento el emperador,
salvo muy contadas excepciones, vestird ya siempre de luto riguroso, un luto que
guardaran también durante mucho tiempo todos sus nobles y vasallos. La despedida
que Toledo ha hecho al cadaver de la emperatriz ha sido multitudinaria. El féretro es
sencillo, y todavia hoy puede verse en la cripta granadina el ataud primitivo, donde
quedé depositado al trasladarse los restos de dofia Isabel en 1574 a El Escorial. Va,

eso si, cubierto por un repostero en el que estdn bordadas las armas del
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emperador, y es llevado a hombros de diez palafreneros, que se turnan por horas
con otros diez, y a medida que avanzan, lejos de aminorar la marcha por el lé6gico
cansancio, tienen mayor prisa por descargarse del féretro, y no precisamente
porque éste resultase muy pesado.

Camina junto al duque de Gandia el principe de Asturias, y Francisco de Borja, que
le observa frecuentemente, no le ha visto derramar ni una sola lagrima; ello es sin
duda producto también de las ideas que dofia Isabel ha ensefiado a su hijo: "...de
ella aprendié Felipe, por vias de sangre, aquel su catolicismo integérrimo: ella le
inculcd, asimismo, aquella inclinacién no s6lo a sobreponerse a los afectos de la
vida, sino también a velarlos bajo la méascara de una fria y noble reserva".

La llegada de la funebre comitiva a Granada es ya legendaria, e inmortalizada ha
quedado en el famoso cuadro que impropiamente se titula "Conversion del duque de
Gandia". Prescribia la etiqueta de la corte que el caballerizo de la emperatriz era el
encargado de cerrar el féretro al depositar en él el cadaver, y a él competia la
mision de abrirlo al llegar al lugar del enterramiento, para dar fe de que el cuerpo
depositado en el ataud seguia siendo el mismo.

El principe don Felipe saca un pafiuelo de hilo y encaje, y algunos miembros de la
comitiva piensan que por fin va a llorar el heredero, pero el pafiuelo tiene en este
caso solamente el destino de taponarse el principe con él la nariz. Los clérigos que
han de hacerse cargo de los restos no pueden reprimir el dar un paso de retroceso
ante el macabro espectaculo que se presenta y los palafreneros se sienten por fin
aliviados, aunque dos de ellos se desmayan. Ni siquiera Gandia, que tan grabado
lleva en la mente el rostro de la emperatriz, puede reconocerlo ahora en aquella
masa informe, deshaciéndose, desintegrandose en vermes, tumores y gusaneras. Y
Francisco de Borja no certifica que sea aquél el cadaver de dofia Isabel de Portugal,
respondiendo a la pregunta que se le ha hecho al efecto:

"Jurar que es su majestad no puedo, juro que su cadaver se puso aqui". Si afiadio
aquello tan profundo de "no volveré a servir a sefiores que se me puedan morir...",
es algo en lo que ni los biégrafos de Gandia ni los de dofia Isabel coinciden. Lo mas
probable es que solamente pensara la frase, sin pronunciarla, dejandola grabada en

su mente, y trasladandola de alli a su voluntad por un firmisimo propésito de
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abandonar inmediatamente los placeres que le habia deparado el mundo con sus
titulos, riquezas, honores y dignidades.

Francisco de Borja renuncié después al mundo e ingresé en la Compaiiia de Jesus,
de la que fue tercer general. Fue canonizado en 1671. Su fiesta se celebra el 3 de
octubre.

Carlos V, a su vuelta de Tunez, se enter6 de los sucesos de Francia, y renovado su
desafio quiso convertir a Francisco | en el més pobre caballero de su pais. Dispuesto
a invadir Francia dijo a Pablo Jovio:

—Hoy puedes preparar tu pluma de oro, pues voy a darte mucha materia para
escribir®,

A tiempo de embarcar para Argel el emperador Carlos V, Andrea Doria tratdé de
disuadirle de que lo hiciera, fundando su oposicién en el fuerte temporal reinante.
Decisiva fue la afirmacion de Doria:

—Si zarpamos, pereceremos todos.

El césar respondié al experto marino:

—Pero vos, después de sesenta y dos afios de vida, y yo, después de veintidés de
imperio®?.

El emperador Carlos V se obstiné imprudentemente en acudir a luchar en las costas
de Africa, y de alli regreso sin lograr reverdecer sus laureles. A poco envié una
soberbia cadena de oro al Aretino, a fin de contenerle si dedicaba su pluma a criticar
la inatil expedicion. Al recibir el presente, el Aretino la miré con tristeza y dijo:

—He aqui una pequefia cadena para tan gran locura®:.

A Carlos V le solicité un privado suyo la concesion de un favor no licito en beneficio
de un amigo suyo, el cual le habia prometido una comisién de varios miles de
ducados. El emperador llamé entonces a su tesorero y le ordend le diese esa
cantidad.

Cuando se la entreg6 a su privado le dijo:

—Tomad. Con esa cantidad no habia yo de ser mas rico, y si os concediese el favor

por el cual os la daban quedaria mas injusto de lo que soy>”.
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Carlos V gané la célebre batalla de Muhlberg, en la que se distingui6 como un
verdadero héroe. De esa batalla dio cuenta diciendo:

—Llegué, vi y Dios ha vencido.

Como quiera que se divulgara entre las gentes que en esa batalla se habia repetido
el prodigio de detenerse el sol, igual que en tiempos de Josué, le pregunté el rey de
Francia al duque de Alba, que tomé parte en esa batalla, si era cierto lo del eclipse,
y el précer contesto:

—Estuve yo aquel dia tan ocupado en los asuntos de la tierra que no tuve tiempo de
mirar al cielo®.

Pintaba Tiziano el retrato de Carlos V cuando, en un movimiento del artista, se le
cayo0 a éste uno de los pinceles. Rapidamente se agacho el césar espafiol, lo cogi6 y
se lo entregd al gran pintor, a tiempo que decia:

—Merecedor es Tiziano de ser servido por césar®®.

Como final o remate de las enconadas discusiones de Carlos V y los nobles en las
Cortes de Toledo (1538), a propoésito del establecimiento de la "sisa" que el
emperador pretendia imponer, hubo una violenta escena entre éste y el condestable
de Castilla, don Iiigo Lopez de Velasco, el enemigo mas encarnizado que tuvieron
los comuneros, quien se mordié la lengua precisamente al exponer su opinion,
contraria a los deseos del monarca. Se cruzaron palabras duras y desabridas,
especialmente por parte del rey, claro esta; pero como el condestable no dejaba de
responderle con firmeza, aunque con cortesia, llegé el emperador en su enojo a
amenazarle con que le arrojaria por la galeria donde platicaban, a lo cual dicen que
contest6 el magnate castellano:

—Mirarlo ha mejor vuestra majestad, que mas soy pequefio, peso mucho®’.

Contra la opinidon de los expertos en cuestiones de mar, el emperador Carlos V de
Alemania y | de Espafia se dio a la vela un mal dia de octubre de 1541, con mas de
doscientas naves, que transportaban veinte mil hombres, decidido a terminar de
una vez con el poderio berberisco.

La intencion era desembarcar en Africa, como lo consiguié tras una navegacion

tormentosa el 13 del mencionado mes. Al dia siguiente, una horrible tempestad
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causd tremendos estragos en la escuadra, hasta el extremo de hacer dudar a
muchos de si podrian utilizarla para el regreso. La mayor parte de las tiendas de
campafa fueron arrancadas por el huracan y muchos soldados perecieron
ahogados.

En tan terrible apuro —escribe el historiador francés Augusto Mignet— Carlos V,
cubierto con una gran capa blanca, se paseaba entre los caballeros espafioles, y
dirigiéndose a Dios repetia sin cesar: "Fiat voluntas tua! Fiat voluntas tual™.

A eso de las once y media de la noche llamé a los pilotos, y les pregunté cuanto
tiempo podrian resistir aun las naves:

—Dos horas —respondieron.

Volviéndose el emperador a los soldados les dijo:

—Tranquilizaos, dentro de media hora se levantaran todos los frailes y monjas de
Espafia a orar por nosotros.

Y después de mostrarse tan cristianamente confiado, se porté como resuelto capitan
disponiendo habilmente la retirada®®.

El emperador Carlos V solicité y obtuvo del rico comerciante de Amberes llamado
Juan Daens, un préstamo de considerable importancia.

Daens dispuso un espléndido banquete en honor del monarca, al que éste se dignoé
asistir. Y como plato final de los muchos y suculentos de que el agasajo habia
constado, Daens hizo servir una fuente donde sélo aparecian varias astillas de
perfumada madera.

Prendidlas fuego y alli quemo el recibo que el emperador le diera, al mismo tiempo
que decia:

—Gran sefior, después de hacerme el honor de comer en mi casa, nada me
debéis®.

El emperador Carlos | de Espafia y V de Alemania vino a ser el mas acérrimo
propagandista del castellano, lengua que empleaba para hablar con Dios, a creer la
frase que se le atribuye: "Se debe hablar a Dios en castellano; a los hombres, en
francés; a las mujeres, en italiano, y a los caballos en aleman". Cuando llegé a
Espafia desde Gante, donde se criara, no lo hablaba, y hubo de hacerlo para

atender a las suplicas de sus primeras cortes de que "fuese servido de hablar
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castellano, porque haciéndolo asi lo sabria méas pronto, y podria mejor entender a
sus vasallos, y ellos a élI"; luego que supo hablarlo nada le halagaba tanto como
conversar en castellano. Esta lengua usaron, tratando de congraciarse con él, los
principes alemanes vencidos en Muhlberg.

Impuso el castellano como lengua universal en las cancillerias. Ante el Senado de
Génova comenzé un discurso asi: "Aunque pudiera hablaros en latin, toscano,
francés y tudesco, he querido preferir la lengua castellana para que me entiendan
todos".

En 1536, tras recorrer triunfalmente ltalia, entr6 en Roma a raiz de haber tomado
posesion del ducado de Milan, a pesar de las protestas de Francisco | de Francia,
que reproducia sus antiguas pretensiones al Milanesado. Los embajadores del rey
francés fueron a pedirle explicaciones acerca del acto que acababa de llevar a cabo.
Prometidles el emperador que a presencia del pontifice (Paulo Ill) les daria la
contestacion. Y, en efecto, el 17 de abril, ante todos los citados, pronuncié un largo
discurso en espafol exponiendo sus esfuerzos por el mantenimiento de la paz, a los
que siempre se oponia la ambicidon de Francisco I, a quien acabd retando para que
un desafio entre los dos librase a ambos paises de los horrores de la guerra, de otra
forma inevitable. El obispo de Milcon quejése de no entender la lengua espafiola, a
lo que el emperador repuso, segun refiere Brantame:

—Sefior obispo, entiéndame si quiere, y no espere de mi otras palabras que de mi
lengua espafiola, la cual es tan noble que merece ser sabida y entendida de toda la
gente cristiana®®.

Los apuros econémicos de Carlos fueron enormes. Para tener una idea de ellos
bastara citar el dltimo: cuando habia renunciado a sus poderes tuvo que esperar
seis meses para emprender su anhelado viaje a Yuste porque no tenia dinero para
pagar los sueldos atrasados de sus servidores®®.

La falta de salud fue otra de las causas de su fracaso. So6lo quien ha tenido un
instante de respiracion jadeante o ha sentido el dolor terebrante de la gota puede
comprender lo que tuvo que luchar por mar y por tierra, contra protestantes, turcos

y nacionalistas, con la nariz dilatada por el ahogo o con la pierna atenazada por el
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América para pagar sus deudas.
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dolor. Carlos ya era viejo a los cuarenta y ocho afos, y no hay nada peor que ser
viejo cuando so6lo se tienen los afios para comenzar a entender como es la vida®?.
Dejemos lo que hubiera podido ser, porque al fin y al cabo hemos de quedarnos con
lo que fue. Y fue un enorme territorio con una enorme carcoma en su interior. La
carcoma del nacionalismo. Carlos fue la victima de un Francisco | y de un Enrique
VI, que se desentendieron de la cristiandad y sélo pensaron en francés y en
inglés; de unos papas que a momentos se sintieron mas italianos que romanos; de
unos judios que estaban creando un nuevo tipo de economia en provecho del
israelismo internacional.

Carlos fue sobre todo victima del nacionalismo inglés y del nacionalismo aleman.
Después de la dieta de Worms, Lutero s6lo hubiera sido un heresiarca olvidado.
Pero vino la dieta de Augsburgo y en ella triunfé el protestantismo, no en beneficio
de Lutero, sino en beneficio del nacionalismo de cada principe aleman, como en
Inglaterra triunfé la reforma en beneficio de una minoria, que convirtié un pueblo de
barbaros en una nacién de piratas vestidos de sefior®.

Para mejor comprender a Carlos | y darse cuenta de su verdadero caracter nada
mejor que recurrir a Jerénimo Moragas en su libro varias veces citado y que es un
estudio médico histérico verdaderamente excepcional.

Dice asi el reputado doctor: ";A quién se parecia Carlos? Es conveniente no dejarse
impresionar por imagenes demasiado simplistas. Muchas de las cosas que se
atribuyen a Felipe Il pertenecen en realidad a su padre. Algunas de las que se han
atribuido a Carlos pertenecen a su hijo".

Ciertas historias parece que se empefen en dar la razén a la leyenda judaico—
calvinista del Demonio Negro del Sur, presentando la imagen exclusiva de un Felipe
Il vestido de negro de pies a cabeza, cuando en realidad Felipe en la primera mitad
de su vida gustdé de los vestidos blancos y colorados, y cuando en realidad fue
Carlos el que llevé mas a gusto el vestido negro de pafio castellano.

Cuando Carlos no tenia que presentarse en publico representando el papel de rey o
de emperador —cosa que hacia con toda la pompa borgofiesa usaba siempre

vestidos sencillos. Como lo hacian sus abuelos Fernando e Isabel, deslumbrantes en
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las fiestas populares y en las ceremonias cortesanas, y sobriamente vestidos en su
intimidad.

Carlos tenia mucho de sus abuelos castellanos. De Isabel el idealismo, la entrega
total a su misién, el empefo de vencer todos los obstaculos para servirla, la
sinceridad, la solidez de su rectitud y su espiritu de justicia.

También su aparente impasibilidad en los momentos culminantes. Cuando a lIsabel
le fue comunicada la traicion del arzobispo Carrillo, siguié oyendo la misa. Carlos, al
recibir las noticias de la victoria de Pavia, se retir6 a su oratorio privado y alli
permanecié una hora rezando, haciendo aguardar a los que querian felicitarlo
alborozados. Muchos comentaristas echaran en cara a Felipe su impasibilidad ante
el triunfo de Lepanto o ante el desastre de la armada, olvidando que aquella actitud
era idéntica a la de su padre y a la de su bisabuela, actitud que quiza habran
comentado con elogio.

He aqui cdémo la impasibilidad de Carlos, que tan facilmente podria inscribirse como
tenacidad o cachaza flamenca, es de origen y estilo netamente espafiol.

Hasta los veintiocho afos Carlos V goz6 de una salud relativamente estable, pero a
partir de esta edad comienzan a aparecer los ataques de gota. Con el transcurrir de
los afios se fueron haciendo cada vez mas dolorosos, hasta el punto de
inmovilizarle.

Durante la campafa de 1546 se encontraba con su ejército cerca de Nordlingen,
cuando se le declara un ataque de gota que le afecta a un pie.

Creyendo que la batalla tendria lugar ese dia, no se deja amilanar por los dolores
que le aquejan. Se levanta, confiesa y oye misa, después monta a caballo y parte
para el campo de batalla a fin de vigilar de cerca los preparativos del ejército.
Segun avanza la jornada el ataque gotoso se va intensificando y, sélo apoyar el pie
en el estribo, le arranca gritos de dolor. Para aliviar su sufrimiento se ata una banda
de tela al arzon de su silla y asi puede reposar el pie, continuando de esta forma la
inspeccion del ejército®.

Durante toda esta campafia los ataques de gota se repiten continuamente.

Los médicos le recomiendan que se ponga a régimen, pero la preocupacion por el

desarrollo de las operaciones bélicas le obliga a posponer cualquier alto en el

54 Rios

52 Preparado por Patricio Barros



Historias de Reyes y Reinas www. librosmaravillosos.com Carlos Fisas

camino que le permita reponerse. Para el emperador la gloria era mas importante
que la salud. Unas veces en litera, otras a caballo, siempre a la cabeza de sus
tropas, continda al frente de las operaciones®.

En 1547, en la ciudad de Augsburgo, se le declara una ictericia que le aparta de los
asuntos de Estado durante todo el mes de agosto. A la ictericia le sucede la gota
que le dura hasta la primavera. Los médicos le recetan una dieta rigurosa que le
debilita bastante. La abstinencia le pone de mal humor y se muestra impaciente por
recobrar su vida normal.

Cuando se siente mejor se va de caza y esta imprudencia le ocasiona una recaida.
En Navidad tuvo otro ataque de gota, tan doloroso que sus gritos se oian en las
habitaciones situadas bajo las suyas. Su salud declinaba dia a dia. La mirada triste,
la respiracion entrecortada, la espalda encorvada y las piernas tan débiles que
apenas puede caminar. Necesita apoyarse en un bastén para trasladarse de una a
otra sala. La mayor parte del tiempo permanece en su alcoba o en la camara
contigua donde habia hecho instalar una estufa, tan friolero se habia vuelto. Por
temor a las hernias se sentaba en una silla con las piernas en alto. Cuando no
padecia de gota eran las hemorroides o el asma los que le atormentaban.

Se cuenta que, visitando Carlos V el sepulcro de Lutero, el duque de Alba y algunos
otros magnates le aconsejaron que hiciera desenterrar y reducir a cenizas el
cadaver del reformador. A lo cual respondio:

—Dejadle reposar. Ya ha encontrado su juez. Yo hago la guerra a los vivos y no a
los muertos®.

El emperador Carlos V, ya muy angustiado por la gota, se vio obligado a levantar el
sitio puesto por él a la plaza de Metz, luego de grandes pérdidas entre sus soldados.
Pensando en el joven Valois, Enrique 11, su rival, exclamd con amargura:

—La suerte es una cortesana que sélo reserva sus favores para los jovenes®’.

En ocasion de hallarse el conde de Bureu con el emperador Carlos V vio como éste
vacilaba a causa de la gota, enfermedad que, como es sabido, padecia, y dijo:

—El imperio tiembla.

A lo que contest6 el emperador:
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—No son los pies los que gobiernan, sino la cabeza®®.

Al ingresar el emperador Carlos V en el monasterio de Yuste, el 3 de febrero de
1557, las campanas del monasterio fueron echadas al vuelo, y al oirlas comenté el
gran hombre:

—Ya me basta el nombre de Carlos. He dejado de ser emperador®®.

Hallabase en su retiro el emperador Carlos V y le acomparfaba el truhan de don
Francés. Conversaban los dos cuando oyeron que llamaban a la puerta de la
estancia. Quien lo hacia resulté ser un sefior que poseia una tierra casi en la raya de
Portugal. Al oir la llamada dijo el emperador que viese quién era; lo hizo asi el
truhan, y al comprobar quién era el visitante dijo a su sefior:

—Conviene que su majestad me dé licencia para que le abra, para que no se enoje
y tome toda su tierra en una esportilla y se pase con ella a Portugal”®.

Al recibir Carlos V la noticia de la victoria de San Quintin pregunt6:

— ¢Ha continuado mi hijo la marcha hacia las puertas de Paris?

Como le dijesen que no, lanzd un suspiro y repuso:

—A mi edad y con tal fortuna, yo no me hubiera parado a medio camino”.

Al sufrimiento de la gota se unia la privacion de la comida y la bebida; cuando
arreciaban los ataques, se le hinchaba la lengua, la boca se le inflamaba segregando
flemas viscosas y se le atrofiaba el paladar, tardando después dias en recobrarlo.
Entonces disponia de siempreviva, como emoliente para la boca. En la dieta que
seguia, durante meses, le suministraban sucedaneos y preparados de plantas
medicinales. El agua se la servian hervida, el hipocras sustituia al vino, y el ordiate
a la cerveza. Como depurativos le administraban "palo de Indias" y zarzaparrilla;
como estimulante digestivo y estomacal, el vino de ajenjo; y para el estrefiimiento,
ingeria vino de sen y las pildoras conocidas por alefanginas, a lo que solian afiadir
un simple caldo de pollo que tomaba durante dias de madrugada’?.

No es raro que Carlos V sufriera de gota y sus dolores fueran cada vez mas agudos,

toda vez que la medicina de entonces ignoraba que los caldos concentrados de
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carne, caza, embutidos, fiambres, conservas, visceras” lucio, trucha, bacalao,
lenguado, caballa, sardinas, arenques, anchoas, boquerones, crustaceos, mariscos,
pollo, café, té, chocolate, levadura de cerveza y bebidas alcohdlicas en general no
estan recomendados. Si analizamos sus comidas, connotaremos que precisamente
el emperador comia de todo esto y en abundancia. La dieta para contrarrestar la
gota, como sabemos hoy, es esencial, y los alimentos recomendados y consumidos
con moderacion son: leche, quesos, huevos, pan, arroz, pastas alimenticias,
patatas, alcachofas, acelgas, calabacin, judias verdes, tomate y toda clase de fruta,
precisamente lo que menos consumia Carlos V.

Pero no solamente padecia de gota el emperador, enfermedad, por otra parte que
hoy dia, algunos autores, como Bausa Alcalde y Cabrero Goémez, no la califican
como tal gota sino reumatismo croénico; sufria también hemorroides, asma y
romadizo. Aunque ninguna de ellas le llevase a la tumba, sino una fiebre paludica,
favorecida y viciada por la gota que padecia.

Su voracidad llegaba a veces al punto de que, aun con mala salud, en medio de
crueles dolores, no era capaz de abstenerse de los placeres de la mesa, con lo
perjudiciales que resultaban para él. La dolencia entonces empeoraba y, como
consecuencia, se indignaba, chillaba y hasta se sublevaba contra su propia
glotoneria y contra la fatal complacencia de los fisicos y médicos que le atendian.
Las irritaciones por la comida, cuando no estaba a punto o no era de su gusto y
cuando le apetecia, le ocasionaban disturbios psicolégicos que repercutian en su
malestar de enfermo’®.

Los parrafos anteriores estan entresacados del magnifico y excelente libro de José
V. Serradilla Mufioz "La mesa del emperador. Recetario de Carlos V en Yuste", libro
que da mucho més de lo que promete el titulo pues, aparte del recetario, divulga
una cantidad ingente de datos curiosos sobre la cocina y la medicina dietética de la
época. Para ilustrar al lector de cudl era el régimen de comida de Carlos | en su
retiro de Yuste vale la pena copiar la receta de la olla podrida que gustaba mucho al

emperador. Parece ser que la palabra podrida es una modificacion de poderida, o
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sea, potente, poderosa, cosa que no es de extrafnar si el lector tiene la paciencia de
leer lo que sigue:

"Toma dos libras de garganta de puerco salada, y cuatro libras de pernil desalado,
dos ocicos, dos orejas y cuatro pies de puerco partidos y recién sacados de un dia,
cuatro libras de puerco jabali con el callo fresco, dos libras de salchichones buenos,
y limpio todo hagase cocer con agua sin sal, y en otro vaso de cobre, o de tierra,
cuézanse también con agua y sal seis libras de carnero y seis libras de rifilonada de
ternera, y seis libras de vaca gorda, y dos capones, o dos gallinas, y cuatro
pichones caseros gordos, y de todas las dichas cosas las que estuvieren primero
cocidas se vayan sacando del caldo antes que se deshagan y consérvense en un
vaso, y en otro vaso de tierra, o de cobre con el caldo de la sobredicha carne,
cuézanse dos cuartos de liebre traseros cortados a pedazos, tres perdices, dos
faisanes, o dos anades gruesas salvajes frescas, veinte tordos, veinte codornices, y
tres francolines, y estando todo cocido, mézclense los dichos caldos y cuélese con
cedazo advirtiendo que no sean demasiado salados. Téngase aparejados garbanzos
negros y blancos que hayan estado a remojo, cabezas de ajos enteras, cebollas
partidas, castafias mondadas, judigelos, o frisones hervidos, y todo se haga cocer
justamente con el caldo, y cuando las legumbres estardn casi cocidas, péngase
repollos, y berzas, y nabos, y rellenos de menudo, o salchichas, y cuando estara
cocido antes tieso que deshecho, hagase toda una mezcla e incorpoérese, gustese
muy a menudo por respecto de la sal, y afiladase una poca de pimienta y canela, y
después téngase aparejados platos grandes, y pdéngase una parte de la dicha
composicién sobre los platos sin caldo, y tdbmese de todas las aves partidas en
cuatro cuartos, y las aves gruesas, y las saladas cortadas a tajadas, y las aves
menudas, déjense enteras y repartanse en los platos sobre la composicion, y sobre
éstas pongase de la otra composicion del relleno cortado, y de esta manera haganse
tres suelos, y téngase una cucharada de caldo méas gordo, y péngase encima, y
cubrase con otro plato, y déjese media hora en lugar caliente, y sirvase caliente con
especias dulces. Puédense después de hervidas asar algunas de dichas aves".

No creo que en ningun sitio de Espafia se pueda comer hoy en dia una olla

semejante.

56 Preparado por Patricio Barros



Historias de Reyes y Reinas www. librosmaravillosos.com Carlos Fisas

Se ha hablado mucho de la retirada vida que el emperador seguia en el monasterio
de Yuste, incluso hay una novela titulada "El monje del monasterio de Yuste". Nada
mas lejos de la realidad, Carlos | no vivia en el monasterio sino que se hizo
construir un palacio al lado del mismo. Palacio que se conserva todavia, aunque
tanto él como el monasterio sufrieron los desmanes de la invasion francesa y de la
desamortizacion de 1835.

El edificio destinado al emperador habia sido construido sobre el flanco de este
monasterio, situado en una zona particularmente salubre. El edificio estaba
compuesto de ocho salas cuadradas. La mitad en la planta baja con un corredor que
conducia a un gran jardin donde se habian plantado naranjos, limoneros y flores
olorosas. El resto de las habitaciones estaban situadas en el piso superior, con dos
terrazas semicubiertas. Sabiendo lo sensible que era al frio se habian instalado
grandes chimeneas en las estancias destinadas al emperador. Su alcoba estaba
comunicada con la iglesia del convento a través de una ventana, provista de una
vidriera y una celosia, desde donde podia oir misa y asistir a los oficios cuando
estaba enfermo e imposibilitado de levantarse del lecho. El decorado de su
habitaciobn era parco y austero. Las puertas de entrada a su camara estaban
pintadas de negro, los muros estaban cubiertos por tres doseles de pafio negro y
otro dosel mas rico de terciopelo.

Las cortinas de su cama también eran de pafio negro. Dos sillones estaban
especialmente reservados para él: uno, montado sobre ruedas, podria trasladarle de
una habitacién a otra sin ningun esfuerzo; el otro era fijo y estaba provisto de seis
almohadillas y de un soporte para mantener las piernas extendidas. También se
habian provisto para el lecho colchas y cojines al gusto del emperador y su
vestuario estaba abundantemente surtido de trajes de seda guarnecidos de armifo
o tejidos con pelo de cabrito.

Se ha hablado mucho de que Carlos | hizo celebrar sus funerales en vida y se ha
descrito con minuciosidad que, acostado en un ataud, oy con devocion la misa de
difuntos. Parece ser que, segun muchos historiadores, el relato es apdécrifo. Aunque
recordemos que Carlos | era hijo de dofia Juana la Loca, cuya necrofilia es conocida

de todos.
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En Yuste se dedic6é a la mecanica, con aficibn extraordinaria en la relojeria y como
no consiguiera que todos los relojes marchasen de acuerdo, marcando todos la
misma hora y los mismos minutos exclamaé:

— jLoco de mi, que pretendi igualar a tantos pueblos diferentes!’®

Cuentan que el emperador Carlos V concibié una profunda pasion por la duquesa de
Medinaceli y le propuso una entrevista amorosa. La virtuosa princesa se esquivé con
estas palabras:

—Sefor, si tuviese dos almas, arriesgaria una por complacer a vuestra majestad;
pero como s6lo tengo una, no quiero perderla’’.

Se refiere que Carlos V, al volver a Espafia para encerrase en un monasterio, luego
de haber abdicado en su hijo Felipe, beso la tierra diciendo esas palabras:

— jOh madre comudn de los hombres: desnudo he salido del vientre de mi madre y
desnudo entraré en el tuyo!

Aunque otros afirman gue fueron las siguientes:

—Salve, madre comun de todos los mortales. Desnudo y pobre vuelvo a ti, tal como
sali del vientre de mi madre. Deja que en ti repose hasta el dia que Dios me llame a
su juicio.

Y aun hemos encontrado otra version, muy semejante a la primera, que dice:

—Yo te saludo, madre comun de los hombres; desnudo sali del vientre de mi madre,
desnudo volveré a entrar en tu seno’®.

Al saber Carlos V, en su voluntario destierro de Yuste, que su hijo y sucesor, Felipe
I, pensaba cambiar la capitalidad del reino, le escribi6 estas palabras.

—Si quieres conservar tus dominios, deja la corte en Toledo; si deseas aumentarlos,
llévala a Lisboa; si no te importa perderlos, ponla en Madrid’®.

"iLleg6 la hora!"

El 21 de septiembre de 1558, cerca de las dos de la madrugada, después de haber
permanecido largo rato silencioso, y conociendo que se acercaba su fin, exclamoé el
emperador Carlos V esas palabras.

"Pusiéronle una vela encendida en la mano derecha —escribe Prescott—, y apoyado

en el hombro de su fiel servidor Quijada, se esforzé en asir con la mano izquierda
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un crucifijo de plata, con el cual habia expirado su esposa la emperatriz, y que por
mandato del mismo Carlos se habia tenido prevenido para aquella ocasion.
Estrechdlo largo rato contra su pecho, y como tratase de apartarlo el arzobispo de
Toledo, fijé Carlos una tierna y anhelante mirada en aquel sagrado simbolo, que era
para él un recuerdo no menos del amor humano que del divino. El arzobispo
comenzd a recitar el salmo "De profundis" y al poco tiempo, haciendo el moribundo
un esfuerzo para abrazar el crucifijo, dijo con voz entera, que se oy0 claramente en
la pieza inmediata: "jAy Jesus!" y cayendo de espaldas en la almohada, expird

sosegadamente"®,

80 vega
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Capitulo 3
Felipe 11

El martes 21 de mayo de 1527 nacié en Valladolid don Felipe, a las cuatro de la
tarde. La emperatriz Isabel soporté un parto largo de mas de trece horas vy, llegado
el momento, aseguré: "Eu morrerei, mas non gritarei", refiriéndose a su negativa a
desahogar el dolor en publico, pues ceremonia mas de la corte era ésta del

alumbramiento.

Felipe 11

Tapado el rostro de dofia Isabel con un lienzo al dar a luz para no mostrar tampoco
las facciones desencajadas ante los cortesanos presentes, lo que es tradicion
familiar desde su alteza la Reina Catoélica, cerradas las ventanas y matadas las luces
en el interior, nacié el primogénito en presencia misma del emperador. Es un nifio

rubio, de rizados cabellos, ojos azules y piel muy blanca. A poco, las campafas
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anunciaron la novedad de un heredero y, con fecha del mismo dia, el secretario
Francisco de los Cobos y el rey informaron en un breve a las ciudades.

Era una tarde de torrencial lluvia, y venia lloviendo desde la noche.

Al carecer Valladolid de un real palacio que albergara la corte, pues su real palacio
era a la sazéon el convento de San Benito, Sus Majestades ocupaban un caserdn
propiedad de don Bernardino de Pimentel junto a la iglesia de San Pablo de los
dominicos, con la que forma trasera. Hoy en dia Diputacién Provincial.

El 5 de junio, abierta hasta el suelo una de las ventanas bajas que dan a la
Corredera, la comitiva para bautizar al principe so6lo tuvo que cruzar la calle unos
pocos metros para hallarse en San Pablo; pero esto tan sencillo, claro es, se revisti6
de gran pompa regia y solemnidad imperial, que a su vez los cronistas exageran®’.
"El rey don Felipe de Austria, —dice Lorenzo Vitale— hijo del emperador Carlos V,
nacido en el mes de mayo de 1527, ha tenido cuatro mujeres: una, portuguesa; la
segunda, inglesa; la tercera, francesa, y la udltima alemana; ésta es hija del
emperador Maximiliano. Cuatro hijos han salido de esos matrimonios; dos hijos y
dos hijas; el nombre del principe es don Fernando; el del infante, don Diego; la
mayor de las dos infantas se llama Isabel; la segunda Catalina"®.

Después tuvo un hijo, Felipe, que le sucedid en el trono.

En aquel tiempo, los principes se casaban por razones politicas, y no importaba la
consanguinidad ni la diferencia de edad. Maria de Portugal, la primera esposa, tenia
la misma edad que el principe Felipe, dieciséis afos. Maria Tudor, en cambio,
contaba treinta y ocho cuando despos6 a un Felipe de veintisiete. La mas joven fue
Isabel de Valois, s6lo catorce afios para un marido de treinta y dos que cumplia
treinta y siete al contraer nupcias con su Ultima esposa, Ana de Austria, de
diecinueve®:.

"El rey es de una estatura mediocre, pero muy bien proporcionado; sus rubios
cabellos empiezan a blanquear; su rostro es bello y agradable; su humor es
melancélico. Es un principe muy catélico, amigo de la religién; notable por su
prudencia y por su amor de la justicia, no buscando ninguna especie de

distracciones del espiritu o de la inteligencia y completamente entregado a la
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soledad. Se retira durante ocho o diez meses del afio a Aranjuez, a San Lorenzo de
El Escorial y a El Pardo; goza alli de las distracciones del campo con la reina y con
sus hijos, en medio de una corte muy poco numerosa y no teniendo cerca de él mas
que los ministros que le son necesarios. Se ocupa de los asuntos sin descanso, y en
ello se toma un trabajo extremado, porque quiere saberlo todo y verlo todo. Se
levanta muy temprano y trabaja o escribe hasta el mediodia. Come entonces,
siempre a la misma hora y casi siempre de la misma calidad y la misma cantidad de
platos. Bebe en un vaso de cristal de tamafio mediocre y lo vacia dos veces y
media. Ordinariamente se encuentra bien; sin embargo sufre algunas veces de
debilidad de estémago, pero poco o nada de la gota®. Una media hora después de
su comida despacha todas las suplicas que debe apostillar, todos los mandamientos,
células, cartas; en una palabra, todos los documentos en los que debe poner su
firma. Hecho esto, tres o cuatro veces por semana va en carroza al campo para
cazar con ballesta el ciervo o el conejo. Acude a las habitaciones de la reina tres
veces por dia; por la mafiana, antes de ir a misa; durante el dia, antes de ponerse
al trabajo, y por la noche, en el momento de acostarse. Tiene dos camas bajas, que
estan alejadas una de otra un palmo; pero, por la cortina que las cubre, parecen no
ser mas que una. El rey siente una gran ternura por su mujer, la tiene mas bien
encerrada que otra cosa, y casi nunca se aparta de ella”.

No sabemos con exactitud quién es el autor de esta "Relacion de Espafia en 1577
"que figura como andénima en la bibliografia de viajes por Espafia”®].

Felipe Il ha pasado a la historia con el titulo de El Prudente. Tremendo error. Pocos
han sido tan imprudentes como él y ninguno, como él, ha conseguido disimular bajo
la capa de la prudencia pequefios y grandes defectos que minimizaron su grandeza.
¢Como pudo ser prudente quien no acudié a Flandes en el momento en que lo
echaba todo a perder con su ausencia? ¢(Como pudo ser prudente quien confié en
que lord Cecil y la reina Isabel mantendrian el catolicismo en Inglaterra? ¢(Cémo
pudo ser prudente quien mandé de embajador a Roma al duque de Sessa,
evidentemente judio y supuestamente mason? ;COmo pudo ser prudente quien

puso al frente de su armada al duque de Medina—Sidonia, que no habia visto nunca

84 Eso cambiaria mas tarde
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el mar? ;Cémo pudo ser prudente quien tuvo confianza en Antonio Pérez, el mas
turbio de los secretarios?

No debidé considerarlo muy prudente el papa Sixto V cuando, al pedirle Felipe mas
dinero para construir una segunda armada, le contestaba:

—Vuestra majestad consume tanto tiempo en consultar sus empresas, que cuando
llega la hora de equiparlas se ha pasado el tiempo y consumido el dinero.

Si Sixto V no lo considerd prudente, si tantas fueron sus imprudencias, ¢consiguio
acaso el titulo de Prudente porque era insincero, porque habia en él una doblez
hipdocrita?

No; de ninguna manera. Entre sus virtudes cuenta la de su gran sinceridad consigo
mismo. La culpa no es de Felipe; la culpa es de los que han interpretado su cautela
como prudencia. Y la cautela es la aparente prudencia de los timidos, de los
desconfiados, de los irresolutos. Felipe fue de pies a cabeza un timido, un
desconfiado, un irresoluto®.

Dudo de la pretendida masoneria del dugue de Sessa.

Felipe Il, rey de Espafa, no era timido con respecto a las cosas de su Estado, pero
Felipe Trastamara era terriblemente timido con respecto a su persona.

Cuando su primera esposa lleg6b a Salamanca para la boda, él, disfrazado, la vio
pasar desde una ventana.

Lo mismo hizo en Toledo cuando llegé su tercera prometida. Felipe se escondia
como los timidos. Y también huia cuando sus situaciones personales eran amargas.
Huyd al monasterio del Abrojo cuando murié su esposa Maria, sin asistir siquiera al
entierro. Huyo6 de Alcala de Henares bajo la lluvia de una noche negra cuando creyd
que su hijo Carlos se moria.

Pero la prueba definitiva de su timidez la dio en Portugal. Tenia alojadas en su
mismo palacio a su hermana Maria y a la hija de ésta, la que bajo el nombre de sor
Margarita de la Cruz habia de ingresar en las Descalzas Reales. Felipe se enamoré

de su sobrina y la dese6 en matrimonio.

8 Moragas
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Para ello era preciso confesar su amor, diciéndolo a su hermana. Y para decirselo
recurriod a la maxima demostracion del timido. Desde su habitacién, contigua a la de
ella, le escribié una carta®’.

Testimonios hay que nos muestran a una madre ciertamente exigente con su hijo,
al que quiso hacer comprender desde pequefio la importancia de su rango. Pero no
siempre era asi dofia Isabel. Dice el primer maestro que tuvo el principe, don Pedro
Gonzalez, que él y el marqués de Lombay —el futuro Francisco de Borja— llevaron
un dia a Felipe montando un pequefio asno por las calles de Toledo —convertido en
un "machico pequefio y no quiso que le sentasen en la silla, sino los pies en los
estribos"—, lo que provocé que la multitud se le acercara bromeando y que la
emperatriz, que por alli se encontraba, riera a carcajadas. También se cuenta que
los modales de la emperatriz eran tan sugestivos, que su efigie sirvio de modelo a
una representacion de Las Tres Gracias llevada a cabo en una medalla, en cuyo
reverso se grabd la siguiente leyenda: "Has Habet et Superat"®®.

Los conspicuos astrélogos habian vaticinado para el reinado de Felipe Il toda clase
de dichas, por haber tenido lugar el nacimiento estando la luna en cuarto
menguante; pero su ciencia astrolégica se tambale6 para el sentir de muchos, ya
que los acontecimientos de Roma debieran interpretarse como un augurio
pesimista.

Otros seguian profetizando "...que el infante seria la veneracién, obediencia,
riqueza, espada y escudo de la Iglesia catélica"®°.

Bautizado como don Filipo por el primado Fonseca en memoria de su abuelo paterno
Felipe | el Hermoso, rey de Castilla con dofia Juana la Loca, el de Alba protest6 al
pie de la pila pues pensaba debia darsele el nombre de su bisabuelo el rey Catélico
don Fernando.

Llor6 aquél con fuerza al contacto extrafio con el agua bautismal, cosa, por lo
demas, frecuente. Entonces, un rey de armas repitié por tres veces:

"Don Felipe por la Gracia de Dios, principe de Espafna".

Comenzaron los festejos, abundantes en banquetes, bailes, torneos, corridas de

toros y fuegos de artificio.
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La emperatriz no se levantaba del lecho hasta el 12 de junio, y el 30, cumplida la
cuarentena, saldria vestida de terciopelo blanco, a recibir la bendicién purificadora,
en una jaca que lleva por las riendas el conde de Benavente, quien se hubo sentido
postergado en la ceremonia del bautismo al no ser padrino, negandose éste y el
duque de Najera con él a asistir al acto®.

Como se puede ver, el titulo de principe de Espafia fue usado por Felipe Il y no fue
un invento de Franco como puede suponerse.

Fueron sus maestros: Juan Martinez Silicio, latinizacion de un apellido Quijano,
clérigo y erudito distinguido, aunque debido a su blandura fue preciso nombrar
otros educadores; Cristébal Calvete de Estrella, humanista, ensefaria al principe
latin y griego; Honorato Juan, matemdticas y arquitectura; Juan Ginés de
Sepulveda, geografia e historia. No se le asigné ningun preceptor para ensefiarle
lenguas modernas y, aunque con el tiempo llegé a entender el francés, el italiano y
el portugués, nunca pudo hablarlos. Su ayo fue Juan de Zdfiga, que cuidaba de su
educacion fisica y de su comportamiento. Aprendié de él a comportarse con
dignidad y gracia, adquiriendo un aire de autoridad que a todos inducia a tratarle
con respeto. ZGfiga también le ensefié autodominio y autodisciplina®.

A partir de 1535 Felipe pas6 a formar parte del area de influencia de la Universidad
de Salamanca, con don Juan de Zudfiga, comendador mayor de Castilla, como ayo
responsable de instruir al heredero en la vida de la corte. Hombre de trato serio y
frio, parece ser que en principio provocoé ciertas protestas del principe, que llegé a
quejarse de la forma en que le hablaba. Sin embargo, la valia y conveniencia de un
personaje como Zufiga no se pueden poner en duda. El propio emperador, enterado
de las quejas de su hijo, escribe para decirle: "Si os habla con franqueza es porque
os guia. Si os adulase y solamente procurase satisfacer vuestros deseos, haria como
todo el resto del mundo y no os diria la verdad, y nada peor puede ocurrir a un
hombre, viejo o joven, que carece de una experiencia que le permita distinguir la
verdad y el error"®.

He aqui el horario de vida de Felipe Il durante su infancia:
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6 de la mafiana: Levantarse, oraciones, desayuno, misa, dos horas de estudio,
comida y juego.

Mediodia: Una hora de canto.

13—16: Estudio y escritura.

16—18: Recreo, salto, tirar arco, distracciones con hijos de caballeros.

18: Cena, paseo por jardin.

21: Rosario y acostarse.

Confesion mensual.

Los domingos, limosnas®.

Ya de jovencito, Felipe mostré interés por las mujeres, aunque no tanto como se
dice. La prueba de ello es una carta del emperador Carlos a Zufiga en la que le pide
datos de cierta escapada del principe en casa de un tal Perote. Al parecer se
trataba, aunque no es seguro, de una pequefa aventurilla sin trascendencia.

En mayo de 1542, justo cuando don Felipe cumplia quince afios y se hallaba con sus
padres en Monzdn en plenas cortes aragonesas, se supo que un ejército francés en
el que se encontraba el delfin de Francia —el futuro Enrique Il— se acercaba al
Rosellon, que entonces pertenecia a la Corona aragonesa y era, por tanto, posesion
de los Habsburgo espafioles.

Los franceses atacaron Perpifian y el duque de Alba fue enviado a defender la
ciudad. Parece —aungue no es seguro— que marchoé con él, al frente de las tropas,
por primera vez en su vida, el joven Felipe, que era aproximadamente de la misma
edad que el principe francés, y ambos participaron en las breves operaciones
militares que tuvieron lugar alrededor de aquella ciudad, antes de que los franceses
se vieran obligados a levantar el cerco.

Don Felipe atravesd entonces por primera y Unica vez en su vida los Pirineos. No
entr6 propiamente en territorio francés, pero estuvo muy cerca de hacerlo®.

Tenia muy pocos afios el principe don Felipe cuando asisti6 a una corrida de toros
que se celebraba en la Corredera de Valladolid, acompafado de su madre, dofia

Isabel y figurando en la comitiva el doctor Villalobos.
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Uno de los animales lidiados arremetié tras un hombre, llegando hasta cerca de la
ventana donde se encontraba la corte, y el principe creyéndose en peligro, se
estremecid, pasando un gran miedo.

La emperatriz se mostraba muy contrariada por la pusilanimidad del joven principe,
y no pudo por menos de decir, con enojo:

— jCuanto temo que este nifio ha de ser cobarde!

Medié entonces el médico de camara y, haciendo una lisonja al principe, le dijo a su
egregia madre:

—No tenga vuestra majestad miedo, que en verdad cuando yo era pequefio, que era
el mayor judihuelo de la vida, y de cada cosa temia, y ahora, en cambio, ya veis lo
que hago, que no dejo nadie que no mate®.

Lo de Perote puede ponerse en duda puesto que el emperador escribiendo a su hijo
decia: "Si, como me lo habéis confiado, no habéis tocada todavia a ninguna mujer
antes de aquella que serd la vuestra, del mismo modo no os dejéis arrastrar
después de la boda a ningun error, pues seria pecar ante Dios y una verglenza ante
vuestra esposa y el mundo..."%,

En 1542 se habia acordado la boda del principe espafiol con su doble prima
portuguesa Maria, hija del rey Juan IlIl —hermano de la madre del novio, la
emperatriz Isabel— y de la reina Catalina, hermana de Carlos V.

Al mismo tiempo se proyecté y anuncié —para unos afios mas tarde, dada la poca
edad de los prometidos— otro compromiso entre las familias reales de Portugal y de
Espafa: la boda del principe portugués Juan Manuel con la infanta espafiola Juana.
Se casarian, pues, dos hermanos espafioles —Felipe y Juana— con dos hermanos
portugueses —Maria y Juan Manuel—, siendo los prometidos, en ambos casos,
primos hermanos entre si tanto por parte de padre como de madre.

No es extrafio que uniones endogamicas como éstas diesen frutos singulares®’.
Parece que el principe escuché y practicé en el futuro los consejos paternos, tanto
en su papel de gobernante novato como en el de joven recién casado, aunque en
este ultimo terreno su poca edad y su inexperiencia se hicieron notar al principio.

Por lo visto, la consumacion del matrimonio no fue inmediata ni tampoco facil, lo
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cual produjo cierto estupor y desasosiego tanto en la madre de la novia como en el
padre del novio, que escribieron sendas cartas intimas, con advertencias mas o
menos veladas a ambos interesados®.

Determinados rumores de la corte dejaban entrever que la joven esposa, rubia, de
ojos oscuros, con la nariz algo arqueada y el labio inferior caido —"muy bien
dispuesta, mas gorda que flaca... muy sana y muy concertada en venille la camisa a
la regla”, segun el embajador Sarmiento—, pero que tenia el invencible defecto de
la gula, no acababa de atraer la simpatia ni la sensualidad, poco despierta aun, de
aquel muchacho de dieciséis afios, mas interesado por la caza, la naturaleza, los
libros, la musica y la pintura que por las mujeres®.

Pero al comenzar el afio 1545 era evidente que ella estaba embarazada.

Y este hecho acall6é todos los comentarios. El embarazo discurrié sin novedad; pero
el parto, a mediados de julio, fue dificil y trajo consecuencias funestas. El nifio,
enclenque y con malformaciones, logré sobrevivir y fue llamado Carlos como su
ilustre abuelo; pero la madre, victima de una infeccion puerperal, tratada con los
meétodos salvajes de entonces —sangrias y bafios frios—, acabd padeciendo una
pulmonia y una sepsis brutal, que se la llevaron rapidamente de este mundo*®.
Desde muy temprana edad aparecio en él el gusto por la musica. Felipe se negaba a
viajar sin sus 6rganos, sus juglares y su coro, pues le gustaba oir musica de la mas
alta calidad.

Posiblemente aprendiera a tocar la viola y la vihuela. Durante toda su vida tuvo un
aspecto enfermizo, su pelo rubio y su cutis palido le daban un aspecto casi albino.
Hacia dos comidas al dia: almuerzo y cena. Su dieta era casi igual para cada una:
pollo frito, perdiz o paloma, pollo asado, tajada de venado, carne de vaca, excepto
los viernes que comia pescado; pero apenas se consumian frutas o verduras. No nos
sorprende que sufriera continuamente de estrefiimiento, teniendo que administrarle
frecuentes dosis de vOmitos y enemas. Aparte de hemorroides y dolores de
estbmago, sufri6 de asma, artritis, gota, calculos biliares y malaria. Su interés por
los libros fue grande y desde temprana edad, bajo la influencia de sus preceptores,

empez6 a reunir una gran biblioteca que abarcé desde libros de teologia hasta
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temas cientificos, véase "De revolutionibus", de Copérnico. Durante toda su vida fue
un gran lector y esto le proporciond unos conocimientos enciclopédicos y una
comprensién mas profunda del alma humana, que queddé reflejada en las notas
marginales que garabateaba en los informes de sus secretarios. En el momento de
su muerte su coleccién contaba con mas de catorce mil volimenes, que incluian
1000 en griego, 94 en hebreo y cerca de 500 cédices arabes. Era la mayor
biblioteca privada del mundo occidental™®*.

Viudo a los dieciocho afos, y con su sensibilidad por fin despierta, parece que una
dama de la corte, dofia Isabel de Osorio, ocup6 entonces en secreto, con absoluta
discrecion, un lugar en la alcoba y en el corazén del principe. Guillermo de Orange,
en un libro escrito mucho mas tarde con explicable rencor, pero también con
excesiva malevolencia, hablé de "bigamia"”, pues la relacibn empezé seguramente
después de la muerte de la esposa. Y tampoco se trataba, en realidad, de una boda
secreta, sino de una simple aventura, aunque intensa y duradera, que alegré y dio
sentido a la vida de don Felipe cuando éste cumplié veinte afios y en los meses
siguientes®?.

Don Felipe no se parecia a la mayoria de los hombres nacidos en el reino de
Castilla, ni por su biotipo'® ni por su caracter’®. Sus rasgos acusaban un
componente genético mas borgofidn y portugués que hispanico, como han sefalado
algunos perspicaces historiadores modernos, por ejemplo, Sanchez—Albornoz en su
magistral "Espafia, un enigma historico".

A pesar de ello, no se puede negar que, desde muy joven, Felipe se sinti6
compenetrado con su pais natal y era feliz viviendo y actuando alli como regente.
Hablaba y escribia con fluidez el idioma castellano y, aunque conocia algo de latin
eclesiastico, como todos los hombres cultos de su tiempo, ignoraba el aleméan, el
inglés, el francés y el flamenco, y nunca demostré mucho interés por aprenderlos, a
pesar de que una parte no despreciable de sus futuros subditos hablaba o hablaria

alguno de aquellos idiomas*®°.
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Digamos, sin ir mas adelante, pues las noticias de estos amorios juveniles son
vagas, que Felipe era conocido por la fogosidad de sus pasiones amorosas. Se
cuenta a este respecto que durante su estancia en Inglaterra sorprendié a la
hermosa vizcondesa de Montague ocupada en su aseo personal, Felipe a través de
una ventana abierta se acerco hasta ella; pero, apercibida la dama de su presencia,
cogidé un bastén y propiné un vigoroso golpe al atrevido galan. Felipe siempre tratd
con la mas perfecta deferencia a la que injuriosamente habia ofendido*®®.

Poseia Felipe un buen juicio y una memoria afortunada. Pero tenia un grave defecto
que anulaba estas cualidades: no era capaz de adoptar soluciones rapidas. Cuando
se necesitaba obrar con celeridad perdia el tiempo en consultas y deliberaciones.
Hablaba con lentitud y después de reflexionar, meditando y midiendo con
parsimonia las palabras que decia. Su natural reflexivo le inclinaba a expresar su
pensamiento por escrito. No es sorprendente que se sintiese agobiado de trabajo,
teniendo que decidir sobre todas y cada una de las cosas, por muy insignificantes
que éstas fueran. Nada escapaba a su control. Asi, aunque era un trabajador
infatigable, se le acumulaban los informes y documentos sobre su mesa; todos
habian de ser leidos y contestados, con notas marginales o instrucciones concretas
de su pufio y letra. No es de extrafiar que se quejara, o disculpara, ante sus
secretarios por no haber podido leer o contestar tal o cual documento. La cantinela
era siempre la misma al dirigirse a cualquiera de sus secretarios, disgustado por no
poder dar mas agilidad a tal cdmulo de papeles.

"Ahora —escribe a uno de sus secretarios— me dan otro pliego vuestro. No tengo
tiempo ni cabeza para verlo y asi no lo abro hasta mafiana, y son dadas las diez y
no he cenado; y quédame la mesa llena de papeles para mafiana, pues ya no puedo
mas ahora". Pobre Felipe, los pliegos e informes se le acumulaban de una forma
desesperante y las resoluciones se dilataban hasta tal punto que, a veces, las
decisiones llegaban demasiado tarde'®’.

Cuando recibia malas noticias se ponia enfermo y sufria de diarreas.

Retrasaba sus decisiones alegando dolores de cabeza y malestar.

En todos los momentos de su vida mantuvo la gravedad que, en su opinién,

resultaba inseparable de la dignidad real. Cuando le comunicaban buenas o malas
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noticias no manifestaba ni alegria ni pesar. Nadie mejor que él supo reprimir los
impulsos de su alma. Jamas se encolerizd; todo estaba calculado, tanto la expresion
de su rostro como el sentido de sus palabras. Lo que en otras personas pudiera
parecer fortuito, en él era fruto de una larga reflexiéon. Nunca olvidaba ni perdonaba
las injurias, pero sabia disimular su disgusto y esperar el momento propicio para
exteriorizar su venganza. Se decia que de su risa al cuchillo no habia mas distancia
que el filo de ese cuchillo. No se apresuraba a castigar a los que provocaban su
odio, pero una vez empezaba su persecucibn ya no la detenia: su venganza
resultaba implacable®®.

Por fin, el 2 de septiembre fue bautizado el infante con el nombre de su abuelo,
aunque no hubo celebracién alguna.

Un afio mas tarde, Felipe escribié a su padre dando cuenta de las dificultades que el
pequefio principe causaba a sus nodrizas: "Ya V. M. tiene entendido cémo, por
haberle venido su regla a dofia Ana de Luz6én, ama del infante, se tuvo duda si
convendria que ella le diese leche 0 no vy, visto por los médicos que yo mandé juntar
para ello, se acordd que se podia hacer sin inconveniente. Después, pasando
adelante aquello, vino el quitarsele del todo la leche, por donde fue menester mudar
otras amas; y ha habido la dificultad y trabajo que V. M. habr& sabido, porque las
mordia a todas".

Muchos estudiosos han querido ver en este comportamiento del infante don Carlos
un claro sintoma de su patologia posterior'®®.

Después de la inesperada muerte de la princesa Maria Manuela de Portugal y tras
un largo viaje de caracter politico por los Paises Bajos y Alemania, Felipe puso en
marcha la maquinaria del Estado con el fin de pactar un nuevo matrimonio de
conveniencia con otra princesa portuguesa, Maria hija de Manuel el Afortunado y de
dofia Leonor, hermana de Carlos V. Iniciados los contactos entre ambas cortes

hubieron de ser suspendidos porque, segun palabras del propio Felipe, "su

hermano, el rey Juan lll, regateaba dar mas de 400.000 ducados de dote, que era

mucho menos de lo prometido, aunque trajese 48.000 ducados en joyas"''°.
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Ha empezado su biblioteca con "La guerra judia" de Josefo, las "Metamorfosis" de
Ovidio y una Biblia en cinco voliumenes, y son de mayo de 1541 las adquisiciones de
numerosos clasicos y tedlogos modernos que Calvete de Estrella compra en
Salamanca. Por el tiempo en que se muda a Inglaterra, la torre nueva del Alcazar
de Madrid alberga 821 volumenes entre los que son de imprenta y manuscritos: la
biblioteca méas importante que posee un principe.

La pintura y la muasica se cuentan entre sus aficiones; aprendi6é a tocar la vihuela,
aunque no con el grado de virtuosismo de su hermana dofia Juana, y llevaba en los
viajes consigo sus coros, juglares e incluso 6rgano de su capilla. En Flandes, en
1549, compra su primera obra maestra de pintura, "El desprendimiento”, de Van
der Weyden, pieza que inaugura una coleccién sin parangén acaso en el ultimo
Renacimiento™**,

Ya soberano, Felipe Il, se vio forzado, en un principio, a continuar la politica
imperial de su padre, de guerrera oposicibn a Francia, nacibn que rompe la
concertada tregua, llamada de Vaucelles, en el mes de noviembre del mismo afio
1556. Por otra parte, el papa Paulo IV muestra manifiesta antipatia por la politica de
Felipe Il, llegando a excomulgarle, al igual que al duque de Alba, "por preparar
ataques armados contra la Santa Sede". Con pesar recibié el monarca la noticia y
procedié a consultar a las universidades, tedlogos y consejos de Flandes y de
Espafia. El dictamen de los tedlogos espafioles, a cuya cabeza iba el famoso Melchor
Cano, fue de "que era licito al rey declarar la guerra al papa, considerado como
sefior de sus Estados temporales"**?,

El principe don Carlos contaba ya doce afios, futuro heredero. Su cabeza era
grande, desproporcionada al cuerpo, pelo negro y de complexiéon débil:

"... da signos de ser muy soberbio, pues no puede soportar estar mucho rato
delante de su padre con la gorra en la mano y llama al padre hermano y al abuelo
padre, y tan iracundo como cualquier otro joven puede ser..."

Sentia gran admiracion por el emperador, recluido en Yuste'*3.

Se habl6é de los amores de don Felipe con la bella Elena Zapata. Lo que sigue lo

entresaco del libro de Lacarta, varias veces citado:
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Elena, hija de unos monteros de condicidon hidalga, vino con unos dineros de su
hermano a vivir en un palacio de las afueras de Madrid, el conocido como el de las
Siete Chimeneas, y emparent6 con los Zapata.

Para librarse del estorbo del marido, capitan de su guardia, don Felipe lo destinaria
a los tercios, y aquél no regresaria del sol de Italia. La relacibn con ésta,
consentida, de serlo, durd varios meses y se corté al tiempo que don Felipe partié a
Inglaterra.

La bella moriria apufialada en su cama por un pretendiente, y se dice que su padre
emparedo el cadaver en la propia casa del cerro de Buenavista. Todo, pues, parece
una "nouvelle” al gusto de Bandello.

Afos antes, a raiz de su primera viudez, se hallaria en tratos con una tal Catalina
Lénez, soltera e hija de uno de sus secretarios, que, embarazada de una nifa, se
casaria e iria a vivir a Italia con su marido.

Durante su periplo europeo, se le atribuyeron relaciones con una dama de Bruselas,
de las que naceria una hija cuya crianza seria secreta.

Posterior es su encuentro sentimental con dofa Eufrasia de Guzman, dama de dofa
Juana. Este corresponderia al tiempo en que el rey aguardaba a que Isabel de Valois
fuera mujer, entre 1559 y 1564. Encinta de Felipe Il, su matrimonio con el principe
de Ascoli, acallaria la maledicencia. El cuarto principe Ascoli, pendenciero y en
problemas con la justicia seria hijo del monarca.

De su ficticio romance con la prolifica princesa de Eboli, esposa de Ruy Gémez, su
consejero, habria nacido otro hijo, Rodrigo, segundo duque de Pastrana, quien
andaria en la anexién de Portugal, seria general de caballeria con Farnesio en los
Paises Bajos y falleceria en Luxemburgo en 1596 tras una existencia no menos
agitada que el anterior, el de Ascoli.

En la nédmina de sus lances de amor ninguna de las historias resulta con visos de ser
argumentadamente cierta.

Felipe llega a cumplir veintiséis afos y su talamo nupcial esta vacio.

Tiene en sus manos el poder mas grande sobre el mas grande imperio conocido,
pero es hombre que se debe a su condicién real, prescindiendo de sus sentimientos.
Si antes su boda habia sido con Portugal, pues dejémonos de romanticismos que no

existieron, sino de realidades que en este caso eran los intereses del imperio. Lo
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importante en ese momento era proyectar una alianza con alguna nacién. Si
primero fue en Portugal ahora serd en Inglaterra, y adelantandonos a la Historia,
después seran Francia y Austria. El amor no contaba para nada, ni la belleza, ni la
edad; so6lo importaban los intereses del Estado.

Esta vez la mujer escogida sera la prima de Felipe Il, Maria Tudor, hija de Catalina
de Aragén, —hija a su vez de los Reyes Catdlicos— y de Enrique VIII, rey de
Inglaterra.

Maria Tudor cuenta en este momento treinta y ocho afos, doce méas que Felipe. Es
auténticamente fea, el color del pelo rojizo, apenas tiene cejas y sus 0jos carecen
de brillo. En el Museo del Prado se conserva el retrato que de Inglaterra envié
Maria, reina de Hungria y hermana de Carlos I, en el que a los defectos citados se
afiade una adustez en el rostro muy considerable. Teniendo en cuenta que el pintor
Antonio Van Moor, llamado en Espafia Antonio el Moro, sin duda dedic6 parte de su
habilidad en disimular la fealdad de su modelo, queda claro que la pobre Maria
Tudor era lo que vulgarmente se llama un adefesio.

Maria es fea, pero es muy honesta, muy culta y habla, escribe y lee en francés y en
italiano, aparte naturalmente del inglés, su idioma paterno, domina el latin y
comprende el castellano, aunque no lo habla.

En un primer momento se hablé de casar a la princesa con el emperador Carlos I,
pero el compromiso no llegé a hacerse efectivo, pues las conveniencias reales
hicieron fracasar el proyecto. Pasaron los afios y lo que se habia proyectado con
Carlos | se realizé con Felipe Il, cuando Maria Tudor ya era reina de Inglaterra
desde 1533.

Recordemos que Felipe es todavia principe, pues su padre Carlos | vive aun. El
proyecto de unir las dos coronas, la inglesa y la espafiola, a través de un enlace
matrimonial, hace recordar un poco a lo sucedido en Espafia cuando los Reyes
Catdlicos unieron bajo su cetro los diversos reinos de Espafia que continuaron con
su independencia habitual. Lo mismo sucederia con el enlace de Felipe y Maria,
sometiéndose Felipe a condiciones tan vejatorias como la de acceder a que su trono
esté situado mas bajo que el de su esposa, a la que debia ceder siempre el paso y
demostrar su sumision. Claro esta que esto sucedia en Inglaterra, pues es de

suponer que, de haber venido Maria a Espafia, se hubiesen cambiado las tornas.
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Pero este caso no sucedi6 jamas.

Maria era catdlica y por ello tuvo que sufrir muchos disgustos y penalidades.
Cuando su padre Enrigue VIII se casé con Ana Bolena, que dicho sea de paso tenia
seis dedos en una mano, tuvo que sufrir la pobre Maria la humillacién de ser
llamada "lady Tudor", como otras hijas bastardas de la Casa Real.

Mas adelante tuvo que firmar un testamento en el que declaraba: "Reconozco,
acepto, tomo y declaro a su majestad el rey como cabeza suprema en la tierra,
después de Cristo, de la Iglesia de Inglaterra, y niego rotundamente al obispo de la
pretendida autoridad de Roma poder y jurisdiccidon sobre este reino hasta ahora
usurpado™. Lo curioso del caso es que en aquellos momentos se trataba de casar a
Maria con su primo hermano Carlos | de Espafia, quien le aconsejo, tramite que hizo
el embajador, que para salvar su vida deberia hacer todo lo que le mandasen y
disimular por algun tiempo.

El matrimonio entre Maria y Carlos no se realizd, pero en el a&nimo del emperador
quedaba intacta la idea de la necesidad de aliarse con Inglaterra en beneficio de la
politica espafiola. Por otro lado, Carlos veia también la necesidad de casar a Felipe
para asegurar mas fuertemente la sucesién en el reino espafiol, ya que el hijo que
el principe habia tenido con Maria de Portugal no presentaba indicios de buena
salud, cosa que por desgracia resulté exacta, ya que el principe Carlos fue el
tristemente protagonista de actos y conspiraciones, que popularizadas mas tarde
por los enemigos de Espafa, dieron lugar a uno de los capitulos mas negros y falsos
de la leyenda negra espafiola.

Su matrimonio con el principe Felipe se concertd por sugerencia del primo de ésta,
el emperador Carlos, que veia en esta unién una salvaguarda para la fe catdlica, y a
este fin se solicitd oficialmente su mano para su hijo el principe de Asturias, que
llevaba nueve afios de viudez y tenia veintiséis de edad, es decir, doce menos que
la novia propuesta, que ademas era tia segunda suya. Estos desposorios exigieron
la oportuna dispensa papal por el impedimento del parentesco*.

Don Felipe acepta disciplinado el proyecto de su padre: puesto que vuestra

majestad piensa como me dice y desea arreglar el matrimonio conmigo ya sabe que
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soy hijo obediente y no tengo mas deseo que el suyo, especialmente en asuntos tan
importantes™.

"El disgusto de la edad desconforme —sefala Cabrera— no vencié a la obediencia
insuperable de don Felipe"!*®.

Las capitulaciones, firmadas en Londres por el conde de Egmont, confirmaban la
razén de Estado que movia a la realizacion de esta boda el 5 de enero de 1554. El
enlace se celebr6 por poderes al siguiente dia, estando representado don Felipe por
el conde de Egmont, destacado aristécrata flamenco. El noble, al llegar la noche, se
acostd en el lecho de la reina para publicamente cumplir con la tradicional
costumbre, pero, claro esti, se encontraba revestido de pies a cabeza con su
armadura ya que, como es natural, no tenia poderes para mayores intimidades. El
padre Mariana escribe en su obra que "Egmont, fiador del futuro matrimonio, hizo la
ceremonia de recostarse armado en la cama de la reina, segun era costumbre de los
principes de aquel tiempo"**°.

Felipe Il era profundamente religioso pero tuvo sus disputas con el papa como
soberano temporal. He aqui la carta que el duque de Alba, que entonces se hallaba
en Napoles, envid al soberano pontifice conocida y autorizada por el rey espafiol:
"Vuestra Santidad ha sido instituido como pastor y no como lobo que devora los
rebafios de Cristo. El emperador y el rey, los mas leales defensores del papado, han
debido soportar las mas graves injurias por vuestra parte [...]. Y ahora que la Santa
Sede ha llegado a amenazar con deponer al rey de Espafia de su trono [...], juro en
nombre del rey, mi amo, y yo por la sangre que corre por mis venas, que Roma
temblara bajo el peso de mi brazo..."*".

Varias veces la reina Maria dio la impresibn de estar encinta, pero
desgraciadamente, a medida que aumentaba la hinchazén del vientre de la reina
aumentaba también la duda de que el embarazo fuese cierto y, en efecto, al pasar
los meses el tal embarazo resulta ser hidropesia.

Una de las clausulas del contrato matrimonial era que el primogénito del matrimonio
heredaria la corona de Inglaterra y la de los Paises Bajos y que si don Carlos, el hijo

de Felipe y Maria de Portugal, moria sin descendencia el primogénito de Felipe y la
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Tudor seria el heredero universal de los tronos de Inglaterra y Espafa. Es dificil
imaginar lo que hubiera sucedido si dos pueblos tan dispares como el espafiol y el
britanico se hubiesen unido bajo una sola corona.

Cuando se tuvo la certeza de que el embarazo de Maria Tudor no era tal, sino
enfermedad, Felipe aprovecha la ocasién para abandonar Inglaterra e ir hacia
Flandes, donde su padre Carlos | le reclamaba para abdicar en él el trono de los
Paises Bajos, y es precisamente durante esta ausencia de Felipe cuando Maria
emprende la persecucion contra los protestantes. En las hogueras perecen un
numero indeterminado de ellos, que algunos autores elevan a mil y otros rebajan a
doscientos. Este es el origen del mote "Bloody Mary", Maria la sangrienta, con que
fue llamada por sus enemigos. Hoy "Bloody Mary" se ha popularizado como nombre
de una bebida.

Es de notar que cuando Felipe fue a Inglaterra con él viajaban los 97 cofres de oro
americano sin acufiar que ofrecié a su esposa como dote. Segun el testimonio de
Juan Elder, el aspecto de Felipe caus6 una magnifica impresion entre los
londinenses. Dice Elder: "Esta bien proporcionado de rostro, la frente despejada, los
0jos grises, recta la nariz y varonil la apostura. Su paso y movimiento tan rigidos y
erguidos que el cuerpo no pierde con ellos una pulgada de su altura. Los cabellos y
barba, rubios claros. Y de tan correctas proporciones en todo él, cuerpo, brazos,
piernas y demas miembros, que dificilmente hubiera podido ofrecer la Naturaleza
una mas perfecta muestra de su creaciéon. Dicen que tiene veintiocho afios. A mi
modo de ver, debe de ser un espiritu animoso, un agudo entendimiento y un natural
afable"''®,

La acogida de los londinenses al resto de la comitiva resultd, sin embargo, fria y
distante en cuanto a trato y disponibilidad, lo que provocé no pocos problemas
entre espafoles e ingleses. Como escribe un cronista anénimo: "Los ingleses no nos
pueden ver a los espafioles mas que al diablo, y asi nos tratan. RObannos en
poblados, y en camino nadie se osa demandar dos millas que no le roben, y ansi a
mas de cincuenta esparioles los despojaron y apalearon una vez cierta compaiia de
ingleses. Son tantos los ladrones que hay en esta tierra que no se puede creer, que

andan muchos juntos de veinte en veinte... Y aunque estamos en buena tierra,
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estamos entre la mas mala gente de nacién que hay en el mundo; y ansi son estos
ingleses muy enemigos de la nacion espafiola. Lo cual bien se ha mostrado en
muchas pendencias, e muy grandes, que entre ellos e nosotros se han fraguado, y
ansi hay cada dia en palacio acuchillados entre ingleses y espafioles"**°.

Tampoco parece que fueran mejor las cosas con las damas inglesas. EI mismo

cronista las describe de la siguiente forma: "...las ropas que traen encima son de
damasco o de raso o de terciopelo de colores, y de muy malas hechuras... Van asaz
deshonestas cuando van de camino y aun de asiento. No son nada hermosas ni
airosas en danzar; todas sus danzas son de andar y al trote. No hay caballero
espafol que esté enamorado de ninguna de ellas ni se dan nada por ellas, y ellas
hacen lo mismo. No son mugeres para que los espafoles se fatiguen mucho en
hacerles fiestas ni gastar sus haciendas por ellas, que no es poco bien para los
espafioles"'?°,

Por dltimo, el cronista anénimo critica duramente el estilo de vida y hospitalidad de
la corte inglesa:

"Todas las fiestas acd son de comer; y ansi comen en palacio todos los sefiores del
Consejo. Géastanse en palacio de ordinario de ochenta hasta cien carneros, y los
carneros de acad son muy grandes y muy gruesos; y con esto se gastan una docena
de vacas, que son muy gruesas, Yy una docena y media de terneras, sin la caza y
volanteria, que ordinariamente se gasta en venados y Xxavalies y mucha copia de
conejos".

Y luego afade: "Porque hay mucha cerveza se bebe mas que lleva agua el rio de
Valladolid en verano. Echan en el vino las sefioras y las damas y algunos caballeros
azucar. Y hay muy grande trafago y barahunda en palacio. Y con cuantos aposentos
hay en estas casas nunca han dado a la duquesa de Alba una camara en palacio. Es
la mas ingrata gente que se ha visto jamas"*%*.

La decepcion fue tal, que la mayoria de los caballeros, una vez abierta la posibilidad
de salir de Inglaterra con la justificacion de ir a formar parte de las huestes que
luchaban en Flandes contra los franceses, no dudaron en pedir el correspondiente

permiso para abandonar las islas. Y "como el rey se los concediera, fue ya como un
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jubileo entre todos los espafioles... Durante todo el dia, y hasta por la noche, solos
0 en grupos numerosos, los espafioles acudian a su principe rogandole les
permitiera abandonar aquella tierra encantada en que tan poco gusto habian
encontrado y donde tales desilusiones habian cosechado".

De esta forma tan poco brillante se cierra la aventura de los caballeros espafioles en
la tierra de Amadis de Gaula y del rey Arturo*?2.

Felipe 11, a quien se le ha presentado siempre como fanéatico catdlico, intenta que el
trono de Inglaterra pase a Isabel, en vez de a Maria Estuardo, catdlica, y lo hace
con tanto mas empefo cuando la Estuardo se casa con el delfin de Francia, mas
tarde Francisco Il. Isabel ve con alegria que tiene a su favor no s6lo a sus fieles
protestantes sino también al catélico rey de Espafia.

Pero todo se esta terminando. Maria, enferma, contrae una gripe y adivina que se
acerca su final. EI 5 de noviembre de 1558 el Consejo de Estado inglés le exige que
nombre a lIsabel como heredera del reino, y Maria asi lo hace, poniéndole como
condicién que debe mantener la religion catélica, cosa que lIsabel promete y que
luego no cumplira.

El 17 de noviembre de 1558 Maria Tudor, reina de Inglaterra durante cinco afios y
reina de Espafia durante tres, moria sin haber pisado nunca el suelo espafiol.

El dltimo acto catdlico celebrado en la catedral de Westminster fue su funeral,
presidido por la protestante Isabel I, ya reina de Inglaterra.

Cuando Felipe Il se enter6 de la muerte de su esposa, se recluyé durante unos dias
en un monasterio, del que sali6 con la idea de casarse con Isabel I.

Muerta Maria Tudor, Felipe Il pensd en casarse con la reina Isabel de Inglaterra,
pero varios inconvenientes imposibilitaron la realizacién del proyecto. Uno de ellos
era la religion protestante de la reina. Felipe queria que Isabel abjurase del
protestantismo, cosa que Isabel no quiso hacer, no se sabe si por conviccidon
religiosa o porque estaba segura de que con ello se enajenaria la obediencia de sus
sUbditos protestantes, que eran mayoria.

Otro inconveniente era la imposibilidad de la reina de tener hijos. Los historiadores

ingleses de la época la denominaron la reina virgen, en lo que llevaban muchisima
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razén, aunque omitieron la causa de tal virginidad, que es que la reina Isabel, por
una malformacion congénita, no tenia vagina.

Los proyectos matrimoniales de Felipe Il tuvieron que cambiar de direccidon y volvié
para ello sus ojos a Francia.

Francisco |, el rey francés derrotado en Pavia habia muerto de sifilis, sucediéndole
su hijo Enrique 11, casado con Catalina de Médicis.

La enfermedad del rey francés tiene un origen muy curioso. Se habia enamorado, o
por lo menos encaprichado, de una bella y joven dama de la corte que era conocida
por todos con el nombre de la "Belle Ferroniére" por estar casada con el sefior Le
Ferron.

Si la dama acogi6 con alegria las proposiciones del rey, no fue asi con su marido,
que no se contentdé con su papel de cornudo, aunque fuese por obra del rey. Para
vengarse no se le ocurrié otra cosa que frecuentar los peores prostibulos de Paris
hasta contraer lo que en Francia se llamaba "mal italiano”, en otras partes "mal
francés" y que, desde el poema de Fracastor "Syphillis sive de morbo gallico”, ha
sido con el nombre del protagonista: un pastor que habia contraido este mal. Una
vez comprobado que se hallaba infectado, Le Ferron se acosté con su esposa,
inoculandole el mal, y ella a su vez lo transmitié a su real amante. Como se ve, la
combinacién es casi sainetesca y lo seria del todo si no fuese por sus desagradables
consecuencias. En el Museo del Louvre existe un retrato atribuido a Leonardo da
Vinci conocido como "La Belle Ferroniére", aunque los expertos han averiguado que
representa a una dama italiana llamada Lucrezia Crivelli. Y que la pintura no es de
Leonardo, sino de Antonio Boltraffio.

Postrado por la gota y los desengafios, y como quiera que el principe Felipe habia
llegado a la mayoria de edad, el emperador Carlos | de Espafia, en octubre de 1555,
abdicé en su hijo los dominios de Flandes y Brabante y, a principios del afio
siguiente, los de Espafia. Entonces decidio retirarse al monasterio de Yuste.

No obstante prosiguié interviniendo directamente en los negocios de Estado, y
aunque el nuevo rey prestaba la mayor atencidén posible a las indicaciones de su
augusto padre, éste no debia estar muy conforme con la marcha de las cosas
cuando es fama que contestd a los monjes de Yuste cuando le felicitaron, en el

primer aniversario de su abdicacion:
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—Hoy hace, en efecto, un afio que abdiqué y justamente un afio que me arrepenti.
También se refiere que, con motivo del mismo aniversario, los que felicitaron a
Felipe Il en tal oportunidad le oyeron decir:

—Hoy hace un afio que mi padre abdic6, y un afio también que se arrepintio*?.

A poco de llegar Felipe Il a Espafia, se penso en la conveniencia de que viniera la
nueva reina, llamada Isabel de la Paz, y a primeros de diciembre fue enviada a
Espafia madame lIsabel, en medio de abrazos y lagrimas de su madre, Catalina de
Médicis, y acompafiada de brillante séquito.

En Roncesvalles es entregada la princesa a la comitiva espafola, presidida por el
obispo de Burgos, don Francisco de Mendoza y el duque del Infantado, el dia 4 de
enero de 1560. En Guadalajara, ciudad principal de este duque, debia ser agasajada
por éste con todo género de festejos y diversiones, pero, cerca ya de esta ciudad,
Felipe Il ordend a la comitiva de la reina que no hiciera la entrada en Guadalajara
hasta el martes dia 20, obedeciendo seguramente esta demora a la enfermedad
palidica del principe don Carlos, "...que se hallaba enfermo aquellos dias con
fiebres altas".

En los dias finales del mes de enero se celebraron los esponsales de don Felipe e
Isabel, con pompa verdaderamente regia, siendo padrinos el duque de Alba, que
habia acompafiado a dofia Isabel desde Paris, y su esposa’®.

Se habian iniciado las negociaciones para el enlace de Isabel de Valois con el
principe Carlos, hijo de Felipe Il, cuando la muerte de Maria Tudor hizo cambiar los
planes.

La alianza matrimonial con Francia era absolutamente necesaria y comprendiéndolo
asi, y viendo que la boda de su hijo Carlos tardaria mucho en realizarse, Felipe Il
decidio sustituir a su hijo y ofrecerse él mismo como esposo de Isabel. La idea tenia
una mera base politica, ya que fue la politica la que dirigié los cuatro matrimonios
del rey Felipe. La historiografia protestante y los autores romanticos dieron una
version sentimental del hecho, magnificando la figura de don Carlos vy
ennegreciendo la del rey. Recuérdese a este respecto el "Don Carlos" de Schiller o el

"Don Carlo" de Verdi, basado en el drama del autor aleman.
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El 22 de junio de 1559 se celebraba en la catedral de Nuestra Sefiora de Paris la
boda de la princesa Isabel de Valois con Felipe Il, representado por poderes por el
duque de Alba.

El magnate habia llegado de Bruselas acompafiado de un brillante séquito en el que
figuraba la flor de la corte de Felipe Il: Ruy Gémez de Silva, el principe de Orange,
el conde de Egmont y muchos otros. Los enviados espafoles llegaron a Paris unos
dias antes al sefialado para la boda. Una inmensa multitud los contemplaba
curiosamente mientras atravesaban la capital, en cabalgata rumorosa, hasta llegar
al Louvre. El duque se arrodillé6 ante el rey, que le aguardaba, el cual le hizo
levantar y, cogiéndole amistosamente el brazo, penetraron ambos en el gran salén,
donde esperaban Catalina e Isabel rodeadas de toda la corte. Alba se arrodilla a los
pies de la princesa besandole el borde del vestido. Ella pierde el color del rostro y se
pone en pie para escuchar asi el mensaje que, en nombre del novio, don Fernando
lee con fuerte voz.

La ceremonia tuvo lugar, como se ha dicho, en la catedral de Nuestra Sefora, el 22
de junio. La corte vistidé sus mejores galas para celebrar una fiesta que hacia subir
al trono mas alto de Europa a la mas gentil de sus princesas. Un cortejo imponente
marchoé desde el palacio del obispo a Nuestra Sefiora. Numerosos criados arrojaban
monedas a la inmensa multitud que se apretujaba para ver a la novia. La catedral
habia sido adornada con la misma riqueza que si el propio rey de Francia fuera a
contraer matrimonio. Isabel, alta y morena, realzaba su belleza con un traje de
tejido de oro tan cubierto de pedrerias que apenas se distinguia la tela que lo
formaba. Sobre los negrisimos cabellos de su erguida cabeza llevaba una corona
cerrada en cuyo centro una espiga de oro sostenia un deslumbrador diamante que
su padre le habia regalado. Se apoyaba en el brazo de Enrique Il. Llevaban la cola
del gran manto de terciopelo azul, su hermana Claudia, duquesa de Lorena, y su
cufada Maria Estuardo, reina de Escocia y delfina de Francia. EI acompafiamiento
era digno de su belleza y su gracia: dos reinas, las de Francia y Navarra, seguidas
de sus damas de honor, todas vestidas de seda color violeta con adornos de oro y
una infinidad de princesas, duquesas y otras damas de la mas alta nobleza de
Francia fueron con ella hasta el altar. Terminada la ceremonia, Ruy Gémez se

adelant6 y puso en el dedo de la que ya era reina de Espafia una sortija adornada
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con un diamante fabuloso; era el primer regalo de Felipe de Espafia a su tercera
mujer.

A esta ceremonia nupcial siguieron una serie de fiestas a cual mas aparatosa, la
ultima de las cuales fue un gran torneo que se realizé en el patio del palacio Des
Tournelles. Enrique Il era un hombre dado a los deportes, fuesen éstos la caza, las
cabalgatas, la lucha, los torneos o los juegos de pelota. Como final de las fiestas se
habia organizado un torneo en el que participaban los mas brillantes caballeros de la
corte francesa. Entre ellos, como es natural, no podia faltar el rey, que just6é con
cuantos adversarios se le pusieron por delante, venciéndolos a todos. Cuando
estaba ya retirandose, se dio cuenta de que el conde de Montgomery habia puesto
su lanza en alto por haber sido vencedor de sus adversarios. El rey quiso también
luchar contra él y en el choque se rompié la lanza del conde con tal mala fortuna
que una astilla penetré por los intersticios de la visera real, incrustandose en un ojo.
El rey vacil6é sobre su cabalgadura y cayoé al suelo.

Se llamé enseguida a los médicos de la corte, que no sabian qué hacer en aquel
caso. Por de pronto se hizo decapitar a cuatro condenados a muerte y en sus
cabezas se reprodujo la herida del rey de la mejor manera que se supo.
Desgraciadamente, la ciencia de aquel tiempo no pudo hacer nada y el rey moria
cuatro dias después.

A las alegrias por la boda de Isabel sucedian los llantos por la muerte del rey. En
poco tiempo Isabel habia pasado a ser casada y huérfana. Pero a rey muerto rey
puesto, y el hijo de Enrique Il fue proclamado rey con el nhombre de Francisco Il y
coronado en Reims el dia 14 de septiembre de 1559. Al acto acude lIsabel, que
recibe los honores debidos a su condicién de reina de Espafa.

Un mercader portugués, a sabiendas de que Felipe Il "nunca se pagaba sino de la
que era maravilla en su serie", ofrecié a Felipe Il un diamante esplendoroso. Todos
los que rodeaban al monarca en aquel momento, asombrados de la extraordinaria
belleza de la piedra, esperaban que el rey manifestase su opiniébn en consonancia,
aunque tal vez refrenada para no descubrir por completo ante el mercader la
impresion que semejante maravilla le producia. Algo hubo de esto, ciertamente;

pero tal desdén manifesté Felipe que el portugués no pudo menos de replicar:
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—Senior, los setenta mil ducados que pagué por este digno hijo del Sol no son cosa
baladi.

— ¢En qué pensabais cuando disteis tanto? —pregunté el soberano.

—Pensaba, sefior, que habia un rey Felipe Il en el mundo...

"Cayole al monarca en picadura mas la agudeza que la preciosidad, y mandé luego
pagarle el diamante y premiarle el dicho, ostentando la superioridad de su gusto en
el precio y en el premio*?>.

Isabel de Valois sali6 de Paris hacia Espafia. El viaje es duro; hasta el 30 de enero
no llega a la frontera y alli la sorprende una tempestad de nieve tan grande que no
recordaban otra semejante los mas viejos habitantes de Roncesvalles, a cuyo
monasterio llegé la comitiva a duras penas y con sus componentes transidos de frio
y habiendo perdido algunos mulos portadores de equipajes de las damas del séquito
de la reina. Los pobres animales habian resbalado y caido por los precipicios
pirenaicos, de lo que se responsabilizé a los acemileros.

En la gran sala del monasterio tiene lugar la entrega de la reina a los
representantes del rey espafol. Es curioso anotar los términos en que se hace la
entrega por parte francesa:

"Os entrego esta princesa que he recibido de la casa del mayor rey del mundo para

ser entregada entre las manos del rey mas ilustre de la Tierra." El cardenal de
Burgos contestd con una culterana oracién muy al estilo de la oratoria de la época.
El discurso, difuso y prolijo, fue contestado por la reina en tono jovial y en un
castellano correcto, pues no se olvide que esta lengua era como el inglés hoy en
dia: la mas universal y usual de su tiempo.

Continda la caminata de la comitiva hasta llegar a Guadalajara, donde se alberga en
el palacio del Infantado, pues Felipe Il ha escogido esta ciudad como homenaje a la
familia Mendoza, titulares del ducado del Infantado.

El 28 de enero de 1560 llega la regia comitiva a Guadalajara, aposentandose en el
espléndido palacio. Dos dias después arriba Felipe desde Toledo, donde habia
reunido cortes e, impaciente por conocer a Isabel, espia su paso desde la penumbra

de un corredor.
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Al dia siguiente, 31 de enero, se bendijo la unién en la capilla de palacio, oficiando
el cardenal Mendoza; el dia pas6 entre banquetes y fiestas, y, al llegar la noche, se
planted un nuevo problema. La condesa de Clermont exigié que se respetara la
tradicion francesa de bendecir el lecho nupcial el mismo religioso que oficiara la
misa de velaciones, y, después de las consabidas discusiones, se aceptd la
sugerencia—imposicién. Pero el cardenal esta durmiendo, y se recurre al obispo de
Pamplona. Cuando éste llega ante la puerta de la estancia nupcial se la encuentra
cerrada con doble llave, y tiene que limitarse a bendecir el lecho desde alli.

Contra lo que con toda seguridad los de afuera creian, en el interior de la bien
guardada camara no se estaba consumando el matrimonio. Con sus catorce afios
aun sin cumplir, Isabel era impuber. S6lo unos meses mas tarde pudieron los
conyuges realizar la ansiada unién.

Segun la leyenda negra, a la boda asisti6 en calidad de testigo el principe Carlos,
afirmando que en aquel momento el principe se enamor6 de la reina y ésta del
principe, comenzando asi los celos de uno y la pena de la otra. Pero nada es mas
falso. Por una parte, el principe no asisti6 a la ceremonia por estar enfermo de
cuartanas y, por otro lado, la leyenda quiere hacer ver que la diferencia de edad en
los nuevos esposos pesaba en el animo de Isabel, prefiriendo a Carlos, que contaba
entonces catorce afios. Todo ello es absurdo. Felipe tenia treinta y dos afos, el pelo
rubio, por lo que parecia mas flamenco que espafol, aire juvenil, delgado y
facciones mas que correctas. Carlos era un muchacho con la cabeza grande, el
cuerpo enclenque, una pequefia giba en la espalda y una pierna mas corta que otra;
es decir, todo lo contrario de como nos lo presentan los novelistas y los
historiadores romanticos.

Isabel tiene catorce afos; es decir, esta edad en que las nifias se creen mujeres
porgue empiezan a serlo.

Brantme dice que "tenia hermoso rostro y los cabellos y ojos negros, su estatura
era hermosa y mas alta que la de todas sus hermanas, lo cual la hacia muy
admirable en Espafia, donde las estaturas altas son raras y por lo mismo muy
apreciadas; y esta estatura la acomparfiaba con un porte, una majestad, un gesto,
un caminar y una gracia mezcla de la espafola y la francesa en gravedad y en

dulzura". Por su parte, el cronista Cabrera de Cérdoba la describe "de cuerpo bien
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formado, delicado en la cintura, redondo el rostro, triguefio el cabello, negros los
ojos, alegres y buenos, afable mucho".

Afadase a ello la diferencia de edad ya citada que influye sin duda en el animo de
Isabel, pero en sentido contrario a como lo presentan ciertos autores. Una
muchacha es mas mujer a los catorce aflos que un muchacho es hombre a la misma
edad. No hay duda que en el &nimo de una mujercita de catorce afios influye mas el
trato de hombre a mujer que puede proporcionar un galan de treinta o treinta y
cinco afios que no la camaraderia de un muchacho de su misma edad.

Los retratos que de Isabel se conservan muestran que si no era clasicamente
hermosa, tenia, en cambio, el rostro "mignon" y la figura gracil y esbelta. Ademas
tenia la elegancia y el "charme" de los Valois, todo lo cual la hacia sumamente
atractiva. No cabe duda que, en Espafia, gozaba, ademas, del prejuicio favorable,
que entre nosotros, acompafa a las francesas. Asi Brantme asegura haber oido
decir que "los cortesanos no se atrevian a mirarla por miedo a enamorarse de ella y
despertar celos en el rey su marido y, por consiguiente, correr peligro de la vida"; y
que "los hombres de iglesia hacian lo mismo por temor a caer en tentaciéon, pues no
confiaban tener bastante fuerza y dominio sobre su carne para guardarse de ser
tentada por ella”. Afirmaciones que si son seguramente excesivas, resultan
elocuentes respecto a la fama de que gozaba la belleza de Isabel entre los subditos
de su esposo.

A finales de 1560 lIsabel tuvo la primera regla y Felipe Il se decidié a consumar el
matrimonio, lo cual no fue facil porque, como el embajador francés escribia a la
reina Catalina de Médicis, "la fuerte constituciéon del rey causa grandes dolores a la
reina, que necesita de mucho valor para evitarlo".

La corte espafiola era muy distinta a como nos la pintan algunos historiadores que
ven como uUnicas diversiones los autos de fe. Al rey Felipe 1l le gustaba mucho bailar
y al parecer lo hacia con gracia compartida por la de su esposa. Se celebraban
pequeinas y grandes fiestas, entre las que figuraban las partidas de caza que tanto
gustaban a la reina por ser una magnifica cazadora con ballesta.

Era también Isabel coqueta y algo malgastadora, pues sus vestidos los usaba una
sola vez y, como puede verse por los retratos de la época, no eran precisamente

sencillos. Se dice que hizo venir a Espafia a un sastre de Paris que hizo mucho
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dinero al servicio de la reina y de sus damas, a las que proporcionaba, ademas de
vestidos, perfumes, lociones, polvos y lo que ahora llamariamos complementos del
vestir. Ni que decir tiene que muchos de sus clientes eran caballeros que compraban
para si o para sus damas, legitimas o no.

A todo ello hasta mayo de 1564 no llegé el deseado embarazo de la reina, cosa que
satisfizo al rey, pues, aparte de la natural alegria por volver a ser padre, esperaba
con ansia el nacimiento de un nuevo vastago masculino, ya que le preocupaba
hondamente la salud fisica y mental del enfermizo principe de Asturias, don Carlos.
Pero el embarazo provoca gran malestar a la reina. Vahidos, dolores de cabeza,
vomitos. Consultados los médicos, éstos recomiendan abundantes sangrias, con lo
cual no hacen mas que provocar un aborto de dos mellizos de tres meses.

El rey quedé muy afectado por ello, hasta el punto de que, arrepentido de su vida
extramatrimonial, prometié "cesar en aquellos amores pasados que mantuvo fuera
de casa". La protagonista de estos escarceos extramatrimoniales era dofia Eufrasia
de Guzman, con la que habia iniciado lo que hoy se llamaria un romance a poco de
llegar la reina Isabel a Espafia y ver el rey que no podia consumar el matrimonio.
Sufrié Felipe Il un ataque de gota. Acudié Francisco Valles, el primer médico de
cadmara, y le suministré unos pediluvios de agua tibia y leche. A la mafana
siguiente, cuando volvié a visitarlo, encontrélo curado, y fue tal la alegria del rey al
verle que, alargandole las dos manos para saludarle, exclama:

— jAh, divino Vallés cuanto te debo!

Este elogio de un soberano tan poco acostumbrado a dispensarlos, corrié por toda la
corte y, desde aquel momento llamaron todos a Vallés el Divino. También es
conocido por el Galeno espafiol*?®.

"Antes que su Majestad [Felipe Il] reynara se usaba en Espafia traer los hombres
barbas y cabello largo y peynado, y por su gran modestia introduxo el cortarse el
cabello y barba, y es de mucha policia para la limpieza y el aseo del cuerpo, y mas
seguro en la guerra, donde la barba larga es dafiosa viniendo a brazos con el
enemigo"'?’.

Cuenta Porrefio en su "Dichos y hechos de Felipe 11", que don Gonzalo Chacén,

hermano del conde de Montalvan, "por haber sido hallada en su posada una dama
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de la princesa dofia Juana", fue perseguido por orden del rey, pero durante algun
tiempo pudo burlar la accion de la justicia gracias a la protecciobn de varios
religiosos franciscanos. Cuando el religioso comparecié ante el monarca, ya
descubierto todo, dijole éste:

—Fraile, ¢quién os ensefid a no obedecer a vuestro rey y a encubrir un delincuente
tal? (Qué os movi6?

El guardian levanté los ojos con gran humildad y respondio6:

—La caridad.

El rey, al oirle, dio un paso atras y oydsele decir:

—La caridad, la caridad...

"Suspendiése un poco —escribe Porrefio—, y volvié la vista al alcalde, y le dixo
enviarle luego bien acomodado a su convento, que si la caridad le movid, ¢;qué
hemos de hacerle?"*?,

Prendieron a un letrado que "hablé, atrevidamente en publico, contra Su Majestad,
alterando los animos con notable desenfrenamiento”. Enterado Felipe Il del caso,
mandé que se le diese libertad, "porque debia ser loco el que decia mal de quien ni
conocia ni habia hablado en su vida, ni le habia hecho dafio”. Y como una autoridad
superior insistiese en la conveniencia de un castigo ejemplar, replico el rey:
—Suéltenle, que no hay principe de quien menos se quejen los suyos que del que
les da mas licencia para quejarse.

"iOh, grave sentencia —exclama Porrefio, de quien tomamos esta anécdota—, digna
de tan grave monarca, que consideraba altamente que la dudltima sefal de
servidumbre es quitarle a un atribulado el quexarse!"*?°

"Pasando los grandes por una puerta estrecha, y haciendo unos a otros
complimentos y cortesias sobre quién entraria antes o después, dixo su Majestad:
"Andad como cayere la suerte, que aun no esta definido cual es mas honroso, ir
delante o detras""**°.

Mientras Felipe |1, sin olvidarse de los negocios del Estado, atendia minuciosamente

al adelanto de la fabrica del Escorial, su hermano don Juan de Austria, prez y gloria

de la casa de su nombre y digno hijo del guerrero emperador Carlos V, engrandecia
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el nombre de la nacién espafiola, ornaba su frente con inmarcesibles laureles y
llenaba de consuelo y admiraciéon al mundo humillando todo el poder de la media
luna en la memorable victoria de Lepanto.

Rezando visperas de la octava de Todos los Santos estaba el monarca, sentado en
la silla del coro provisional y en compafia de sus monjes, cuando entré don Pedro
Manuel, caballero de su camara, manifestando en su semblante una gran alegria, y
al acercarse a Felipe 11 dijo, en voz alta:

—Sefor, aqui esta el correo de don Juan de Austria, que trae la nueva de una gran
victoria.

El rey permanecié impasible "gran privilegio —dice el padre Sigiienza— de la Casa
de Austria, entre otros, no perder por ningun suceso la serenidad del rostro ni la
gravedad del imperio"; s6lo hizo al caballero una sefia para que esperase, y
continué en las visperas sin que se notase la menor alteraciéon de su semblante y
serenidad habitual. Acabadas las visperas llamé al prior y le encargb mandase
cantar un solemne Tedeum; y concluido éste, antes de retirarse a su aposento,
recibié con alegria y agrado la enhorabuena de toda aquella comunidad, a quien dio
a besar su real mano. Al dia siguiente se hizo una solemne accién de gracias, con
procesiéon, Tedeum y misa, y al dia siguiente un aniversario por todos los que
habian muerto en aquella expedicion®'.

Su ordenamiento burocratico lo penetraba todo: la sencilla peticion de un particular,
por ejemplo, debia primero ser presentada por escrito al rey, quien la veia y
anotaba a qué negociado pasarla e, informada luego, volvia una segunda vez a sus
manos para determinar su conformidad o nueva revisién con un "Mirese mejor este
asunto”.

Recibia a todos y escuchaba con avidez escolar desde que su padre le iniciara en
asistir a los consejos, desde nifio, y, después, decidia en solitario sin fiarse de
nadie, con idéntica meticulosidad, lentitud y esmero en lo que atafie al trazado de
sus jardines a la flamenca, el desague de los estanques para poder pescar con
comodidad y a lo seguro o las compras para sus colecciones que en lo tocante a sus

consejos, éstos sdélo eran de consulta.
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El modelo de regimiento felipesco es inadecuado y primitivo para el volumen de
gobierno, pues, pese a su mucha capacidad de retencion y trabajo, don Felipe llegd
a despachar en una uUnica jornada hasta cuatrocientos documentos, el rey no puede
llevarlo todo sobre si como pretendié e hizo*.

Es ese agobio el que fuerza en momentos de depresidén sus continuas quejas como
en voz baja, en fechas tan tempranas ya como las de 1568, 1570 o 1575. Es decir,
antes de los cincuenta afos, en que la guerra civil granadina o el agudo conflicto de
los Paises Bajos, que atajé pero no supo resolver, le hacen recapacitar sobre su
tarea afirmando que "es muy ruin oficio el myo".

Tiene Felipe Il entonces cuarenta y ocho afios, lee papeles muy temprano en la
cama antes de levantarse y en sus viajes de placer al campo lleva un bufete en la
carroza para consultar, firmar y despachar negocios**.

El rey de Esparia Felipe Il era hermano por parte de padre de don Juan de Austria,
el héroe de la batalla de Lepanto. Este otro hijo de Carlos V habia sido educado
lejos de palacio, y no sabia que fuese hijo de un emperador y hermano de un rey. El
padre Coloma, en su novela "Jeromin", explica la historia de los primeros afios de
este muchacho. A la muerte de Carlos V, Felipe Il encontré una carta del emperador
en la que le contaba la verdad y le ordenaba tratar a don Juan de Austria como a un
hermano, con todo el honor de tal parentesco. Felipe Il hizo llevar a su presencia a
don Juan y, delante de algunos cortesanos, le conté la verdad de su nacimiento. Y
parece ser que lo primero que hizo don Juan fue dirigirse a los caballeros que le
habian acompafado, para decirles:

—Desde ahora sois vosotros los que estais a mis drdenes.

Y parece ser también que Felipe 11, cuando oy esto, comento:

—Se ve que tiene sangre de rey*3,

Felipe Il ha pasado a la Historia como un rey de gobierno riguroso, muy absoluto,
que estaba sinceramente convencido de que su voluntad era la suprema Ley.
Leemos que, una vez, el arzobispo de Sevilla’® le dijo al rey que habia mucho
descontento entre los nobles por la dureza con que eran gobernados.

— ¢Co6mo lo sabéis? ¢Por sus confesiones?
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—Si fuera asi no lo diria. Pero muchos acuden a pedirme consejo.

—Pues si tan suelta tienen la lengua —le dijo el rey—, justo es que no les deje
sueltas las manos™®®.

Un campesino sostenia un pleito por una cuestion de dinero, y el pleito no
terminaba de resolverse nunca. Un dia, el campesino prorrumpié en improperios
contra todos los Felipes, los pasados, los presentes y los futuros.

El campesino fue detenido, y a oidos del rey llegé la causa de la detencion. Felipe 11
llamoé a su presencia al juez, y le dijo:

—Sé lo que ha dicho este hombre. Los Felipes pasados han muerto todos y no se
enteran ya de nada; los Felipes futuros nadie sabe si existiran; asi es que soélo
queda el Felipe presente, que soy yo. Y le perdono, os ordeno que le pongais en
libertad y os ruego que resolvais su pleito lo antes posible. Estoy seguro de que el
conflicto de este hombre es por falta de dinero, un mal que conozco muy bien,
puesto que también lo sufro®®’.

Don Carlos, el hijo de Felipe Il, ha pasado a la historia, a la falsa historia, como un
rival en amores de su padre y nada menos cierto.

En estos momentos tienen lugar unas fuertes revueltas en Flandes y el rey esta
dispuesto a trasladarse alli, pero no se atreve a hacerlo para no dejar la regencia en
manos de su hijo.

Ello produjo en don Carlos un gran disgusto, que le duraria toda la vida, pues ya se
veia regente del reino. El Consejo de Estado recomendd que el rey se quedase en
Espafia, mandando a Flandes a una persona de confianza, que fue don Fernando
Alvarez de Toledo y Pimentel, tercer duque de Alba. Acepté éste el encargo y fue a
presentar sus respetos al principe, pero éste, que creyd ver en el nombramiento del
duque una ofensa a su persona, saco un pufal queriendo matarle.

El duque era corpulento y no le costé nada reducir al principe, y al ruido de gritos
de éste entraron los guardias y otros caballeros que apoyaron al duque y
tranquilizaron en seguida a don Carlos.

El principe sali6 para Alcala el 31 de octubre de 1561. Pocos dias después se le
unieron don Juan de Austria y Alejandro Farnesio, sus habituales comparferos de

estudios y diversiones. El cambio de aire ejercio sobre él en el primer momento una
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saludable influencia. Los accesos de fiebre se fueron haciendo cada vez menos
violentos, hasta desaparecer por completo. El estado del enfermo mejoraba a ojos
vista, y engordé bastante.

El rey, que le hizo dos visitas durante los meses de noviembre y diciembre, se
felicitaba por haberlo sacado de Madrid.

Una de las distracciones favoritas de don Carlos, durante su convalecencia, consistia
en jugar con un pequefio elefante que le habia regalado el rey de Portugal, y al cual
habia tomado tanto carifio que hacia que se lo llevasen a su cuarto. Pero se
procuraba también otras diversiones, algunas bastante singulares. Un dia se
presenté ante él un mercader indio para mostrarle una perla que valia tres mil
escudos. Don Carlos la cogi6, fue quitandole con los dientes todo el oro en que iba
engastada y se la trag6, con gran desesperacion del pobre indio, que tardé varios
dias en recuperarla. Ya podemos suponer como.

Habian transcurrido cuatro semanas sin que don Carlos tuviera fiebre, cuando
cometié algunas imprudencias que determinaron la repeticion de los accesos.
Llevaba cincuenta dias justos sin fiebre, y su restablecimiento hacia répidos
progresos cuando un funesto acontecimiento vino a destruir todas las esperanzas
que su mejoria permitia concebir, e incluso a poner en grave peligro la vida del
principe.

Don Carlos se habia encaprichado de una de las hijas del portero de palacio, y a fin
de poderla ver descendia al jardin por una escalera de servicio, oscura y de
peldafios muy altos.

La mayor parte de las personas de su séquito que conocian estas relaciones no las
miraban con disgusto. Creian que el amor espabilaria y estimularia la inteligencia
del principe y le daria alguna energia fisica. Pero el gobernador de su casa, don
Garcia de Toledo, no debia de ser de la misma opinién cuando mandé clavar la
puerta que comunicaba la escalera con el jardin. Don Carlos traté de abrirla en
vano, ayudado por uno de sus gentileshombres. El domingo 19 de abril, firmemente
decidido a hablar con la muchacha, le envié recado de que se verian a las doce y
media de la tarde, junto a la famosa puerta. En cuanto acabé de comer, alejé a

todas las personas que lo rodeaban para que nadie supiera addnde iba, y en cuanto
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estuvo solo corri6 a la escalera y bajé sus peldafios con precipitaciéon. Habia
terminado casi de bajarla cuando le fallé un pie y cay6 de cabeza.

A los gritos que dio, acudieron don Garcia de Toledo, don Luis de Quijada y otros
varios servidores, los cuales lo levantaron y llevaron a su habitacion. Los doctores
Vega y Olivares, médicos de cadmara, y el licenciado Dionisio Daza Chacén, cirujano
del rey, que se encontraba en Alcald de Henares, fueron llamados inmediatamente.
Daza, después de reconocer al principe, informé que se habia causado en la parte
posterior izquierda de la cabeza una herida del tamafio de la ufia del pulgar, y se la
curé inmediatamente. La cura le pro dujo a don Carlos bastante dolor y le hizo
quejarse varias veces. Quijada, creyendo que esto podia coartar al cirujano, le dijo:

—No curéis a su alteza como a un principe, sino, como a un particular.

Al terminar la cura, don Carlos se acost6. Sudé durante hora y media y luego le
hicieron tomar una medicina y le sacaron ocho onzas de sangre.

Durante la enfermedad del principe, la reina, como es natural, se interes6é por el
estado de don Carlos enviando continuamente correos para enterarse del estado de
su salud, lo cual, tal vez, dio origen a las habladurias que tomaron cuerpo en la
leyenda negra.

Una vez curado don Carlos, éste continudé con su conducta rara y atrabiliaria,
demostrando siempre gran antipatia hacia su progenitor. Mandé que le hicieran un
libro en blanco y como burla le puso el titulo de "Los grandes viajes del rey don

Felipe", y luego escribib: . el viaje de Madrid al Pardo, del Pardo a El Escorial, de
El Escorial a Aranjuez, de Aranjuez a Toledo, de Toledo a Valladolid, etc.”. Todas las
hojas del libro las llen6 con estas inscripciones y escrituras ridiculas, burlandose del
rey su padre y de sus viajes, asi como de las jornadas que hacia a su casa de
recreo. El rey lo supo, vio el libro y se incomodd mucho contra él.

La bondad y la generosidad innatas de la reina de Espafia determinaron, en mucha
mayor medida que los calculos de la politica, su conducta con don Carlos. Al llegar a
Espafia, encontré al principe presa del mal que lo minaba, se compadecié de su
situacion y se esforzé en consolarle e inspirarle resignacion y valor, lo admitié en su
intimidad y no descuidé nada que pudiera distraerle y procurarle honesto
pasatiempo. El cuerpo enfermo y el espiritu trastornado de don Carlos reclamaban

cuidados y atenciones que ella le prodigé con angélica dulzura en cuanto estuvo en
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su mano, y mientras vivid su hijastro no dejé de interesarse por su destino. Si de
ella hubiese dependido, habria puesto término a la discordia que reinaba entre el
principe y su padre.

Don Carlos se sintié profundamente conmovido por la acogida y atenciones de la
reina. Su intratable naturaleza no se pudo resistir a tantas gracias y virtudes. A
pesar de que no conocia freno a sus caprichos y de que todos cuantos le trataban
temian su arrogancia, en presencia de Isabel se mostraba lleno de respeto,
reverencia y sumision. Le gustaba participar en sus juegos y buscaba el modo de
tenerla siempre contenta. No descuidaba ocasién de testimoniar la simpatia que
sentia hacia ella. En las cuentas de sus gastos encontramos numerosas indicaciones
que vienen a confirmarlo: unas veces se trata de una sortija de rubies, comprada
para regalarsela a la reina, y otras de dos alfombras de oro y seda, otras de un
cofrecillo y una pintura; y otras, en fin, de un sombrero de paja adornado con un
brochecillo de oro al cual iba sujeta, en forma de medalla, una imagen de Jesus,
hecha con diamantes, sostenida por angeles y rodeada de rubies y esmeraldas. Las
damas de Isabel disfrutaban también con frecuencia de sus liberalidades.

Los poetas y novelistas han transformado en ardiente pasiéon amorosa el respeto y
la simpatia que don Carlos sentia por la reina, su madrastra. Y no contentos con
esto, han querido que lIsabel, princesa purisima y esposa casta y enamorada,
correspondiese a la pasion de su hijastro. Pero la novela y el teatro no tienen nada
en comun con la historia. Hemos expuesto con la mayor imparcialidad las
verdaderas relaciones que existieron entre el hijo y la mujer de Felipe Il. S6lo nos
resta afadir que don Carlos estaba tan poco dispuesto por la naturaleza para sentir
el amor como para inspirarlo.

La reina Isabel habia servido de embajadora de Felipe 1l cerca de su madre Catalina
de Médicis y el rey de Francia Carlos IX. Se organizaron unas entrevistas en Bayona
en las que la reina defendi6 las peticiones de su esposo presentadas por el duque de
Alba.

Catalina en un momento de la negociacion dijo a su hija:

—Vuestro esposo no tiene mas que desconfianza hacia mi y hacia vuestro hermano.
Con tales sentimientos se corre peligro de llegar a la guerra.

—Mi marido no ha tenido jamas tales ideas. Se las atribuyen vuestros consejeros.
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A lo que la reina francesa replic6:

—Muy espafriola venis.

—Lo soy —dijo Isabel—, pero no por ello he dejado de ser vuestra hija como cuando
me mandasteis a Espafa.

Al comprobar varios caballeros y consejeros los desordenados propésitos de gentes
vulgares que se colocaban sin mas el don se dirigieron a su majestad Felipe 1l para
que lo remediase con prematica y graves penas.

Vistos los motivos alegados y sopesadas las razones que para obrar asi tuvieron, el
Rey Prudente decidio:

—Eso es irremediable, y asi me parece descabellado, y que cada uno tome de la
vanidad lo que quisiere.

Y con este acuerdo suyo quedé zanjada la cuestion®®8.

Dos miembros de una comunidad acudieron a presencia del rey Felipe Il con
propésito de tratar cierto negocio. Durante la audiencia le correspondi6é informar al
mas veterano, que fue harto prolijo en su intervencion.

Le escuchd el monarca con el silencio y atencidon caracteristicos en él y con todo
sosiego pregunté luego al otro camarada si tenia que hacer alguna advertencia
respecto al caso expuesto.

Convencido este ultimo de que el rey debia de estar cansado de tan detenida
exposicion, respondidé con humoristico tono:

—Sefor: lo que a mi me corresponde es que Vuestra majestad nos mande
despachar con brevedad, porque, de no ser asi, sera obligado volver otra vez a que
informe mi compafiero®*.

A pesar de su valor y de su talento, el insigne don Alonso de Ercilla, autor de "La
araucana", adolecia de tal timidez que balbuceaba al hablar con Felipe 11, con el que
se habia criado como paje desde que tenia quince afios. Por esa razén el rey que,
como se sabe, también gustaba de cultivar el trato con las Musas, solia decirle en
verso y sonriendo:

—... Habladme por escrito, don Alonso...**°
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Al comunicar el dugue de Medina Sidonia a Felipe Il la derrota de la armada
invencible, ordené a los prelados de su reino que diesen gracias a Dios por haber
conservado algunos restos de su flota, y escribié al papa diciéndole:

—Santo Padre, mientras que continle siendo duefio de la fuente miraré como sin
consecuencia la pérdida de un arrojo***.

Un cortesano oficioso dijo un dia a Felipe I1:

—Sefior, no sé coOmo no cortdis ese abuso de que cualquier pintor, por mediocre que
sea, pinte vuestro retrato y saque buenos cuartos de su trabajo.

A lo que dijo el rey:

—Dejad a los pintores que puedan comer con ese trabajo. Asi como asi, no copian
mal otra cosa que el exterior, en tanto que el interior no pueden tocarlo**2.

El doctor Morata, hombre gracioso y tocado de locura, estaba al servicio de Felipe
I1. Un dia le dijo Su Majestad que era su deseo casarle, por lo que debia ir pensando
en cuanto con su deseo se relacionase. Morata le pregunté:

—Y, ¢en donde he de casarme, sefor?

—En Madrid.

Morata, entonces decidi6 de esta manera:

—Yo, sefior, tengo a Vuestra Majestad por hombre cauto y competente, y pues vos
os habéis ido a casar a Inglaterra, Francia, Alemania y Portugal, algo deberéis saber
de las mujeres de Madrid. Por ello no deseo casarme*3.

A Felipe Il se le proponia con gran empefio para su nombramiento de obispo a un
eclesiastico de noble casa, pero de vida deshonesta, ya que se decia que tenia
varios hijos. El rey desecho la propuesta, diciendo:

—Si lo hiciéramos obispo precisariamos saber primero cual de los hijos habia de
heredar el obispado del padre®**.

Fue tan grande su religion y cristiano celo —escribe Baltasar Porrefio en sus "Dichos
y hechos de Felipe I1"—, que, estando muy apretado de gota, el duque de Njera, le
envid desde Valencia a Pachete Morisco, grande herbolario, para que le curase, que

era hombre que hacia espantosas curas con yerbas. Supo que habia estado preso
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este morisco por el Santo Oficio, porque se valia de un familiar**®> para buscar las
yerbas, y no fue posible con él que lo viese de sus ojos, aunque le daban
esperanzas de su salud, diciendo: “No quiero salud por tan malos medios”**°.
Conociase en el palacio la fama del médico Francisco de Vallés, y, en septiembre de
1580, habiendo enfermado gravemente Felipe 11, fue llamado a su cabecera vy,
después de un ligero examen, orden6 que se le suministrase una enérgica purga.
Opusiéronse a ello los médicos que lo cuidaban, por entender que la luna estaba en
contraposicién y, en consecuencia, la purga debia producir efectos contrarios y
causar grave dafio a la salud del monarca. Vallés, con gran tranquilidad y un poco
burlén, cerré las maderas de la regia cAmara y dijo a sus compaferos:

—Daré yo la medicina a su majestad tan quedito, que la luna no se enterara.

Con esta y otras prescripciones, logré que al momento el rey se sintiera mejor y
después convaleciera hasta que llegé a sanar, con lo cual fue nombrado Vallés
primero médico de camara y protomédico de los reinos y sefiorios de Castilla.
Aunque Vallés, filésofo y médico, también combatié muchas preocupaciones de su
época, y acogioé bastantes en sus obras, tales como la de que Adan hablase hebreo,
que los ratones, avispas y langostas nacen por generacidén espontanea, que la saliva
del hombre era venenosa para la vibora, etc.**’.

El gran problema del rey era don Carlos. El principe era un loco y nadie lo ignoraba,
y menos que nadie su padre. Recordaba éste cuando su hijo de nifio se divertia
torturando pdajaros y otros pequefios animales. Ya adolescente llegé a matar al
caballo preferido del rey y se distraia maltratando a los caballos de las caballerizas
reales. Mas adelante pegaba a sus servidores y en un libro de cuentas consta que se
dio cien reales de indemnizacién a un tal Damian Marin por ser padre de una nifia
pegada por don Carlos. Pero el verdadero objeto de su odio era su padre el rey.
Cuando se proyectoé el viaje del rey a Flandes, y que debia dejar a don Carlos como
regente del reino, éste se hizo ilusiones de sustituir a su padre por lo menos en los
Paises Bajos. El hecho de que al final fuese el duque de Alba el que se trasladase a
Flandes hizo concebir en don Carlos el absurdo proyecto de conspirar contra el rey.

Se habia hecho la ilusiébn no s6lo de gobernar en Flandes, sino de casarse con la

145 Familiar quiere decir dios o guia infernal.
146 Vega
147 \yega

97 Preparado por Patricio Barros



Historias de Reyes y Reinas www. librosmaravillosos.com Carlos Fisas

archiduquesa Ana, todo lo cual produjo en la mente ya desquiciada del principe una
serie de ideas a cual mas peregrina.

Don Carlos acumulaba sobre su cabeza tal tempestad que habia de dar ocasion a
perderle. Al enterarse de la suspension del viaje a Flandes se desesper6 hasta tal
extremo que renacié en su animo el disparatado propdsito de huir de Espafa y
presentarse en los Estados. Ya con anterioridad, en 1565, don Carlos habia pensado
escapar, con pretexto de trasladarse a Malta, atacada a la sazdén por los turcos. Por
cierto que, en tal ocasion, probd el desgraciado su mentecatez, puesto que no se le
ocurrié otra cosa mas que confiar su proyecto a Ruy GOmez, a quien su padre habia
puesto a su lado como mayordomo mayor, como si el principe de Eboli no fuera
precisamente la persona mas adicta y fiel al rey que pudiera encontrarse en todos
Sus reinos.

Ahora, después de la suspension del viaje regio, Carlos, desesperado, no duda en
realizar sus propésitos, y para ello comete innumerables imprudencias que
demuestran su falta de cabeza. Manda emisarios pidiendo dinero, escribe a los
grandes dandoles cuenta de su intento, encarga al correo mayor, Raimundo de
Tasis —encargado de las comunicaciones de la Casa Real—, que prepare caballos,
etc. Por cierto que esta tenaz aficion a la huida para pasar a Flandes y, no se olvide,
casarse con la primita Ana, revela cualquier cosa menos una confirmacién de los
supuestos amores con su madrastra. ;(Quién es el hombre que huye de la mujer
amada que le corresponde? Y aun dando por supuesto que dicho amor fuera
unilateral por parte del desgraciado, es evidente que la ambicién era mayor en él
que aquel sentimiento. Y, desde luego, su frenesi por casarse con Ana se compagina
poco con la idea de una avasalladora pasion, como le han supuesto los romanticos.
La locura va acentuandose y don Carlos va acumulando imprudencia sobre
imprudencia, llegando incluso a dirigirse a don Juan de Austria solicitandole su
ayuda para que le facilite el paso a Italia, a cambio de lo cual le promete el trono de
Napoles y de Milan. Don Juan, fiel siempre a su hermano Felipe, da tiempo al
tiempo y pide unos dias para reflexionar la propuesta, y en cuanto sale de las
habitaciones de don Carlos monta a caballo y se dirige corriendo a El Escorial para

contarselo todo al rey.
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Es duro tener que actuar contra el propio hijo y Felipe Il, siempre prudente, se
toma unos dias de reflexién y rezo.

El 17 de enero de 1568 regresa a Madrid y al dia siguiente, como es domingo, oye
la misa junto a su hijo sin que nada trasluzca de lo que esta pensando.

Don Carlos hace llamar a don Juan de Austria y le pregunta cual ha sido su
resolucién; por su respuesta comprende gque no acepta su proposicion y que tal vez
ha informado al rey, por lo que desenvaina la espada y se lanza sobre él, teniendo
don Juan el tiempo justo para desenvainar la suya y parar el ataque. A los gritos de
don Juan acude la servidumbre, que reduce a don Carlos, el cual se encierra en sus
habitaciones.

A las once de la noche el rey manda llamar al principe de Eboli, al duque de Feria, a
don Antonio de Toledo y a don Luis Quijada y les comunica que ha determinado
tener a su hijo y heredero en condiciones tales que no pueda poner en peligro los
intereses del reino. Los cuatro caballeros, impresionados por esas palabras,
advierten que el rey lleva cota de mallas bajo su traje y se coloca el casco, empufa
la espada y los invita a seguirle.

Llegan a la habitacion de don Carlos y Ruy Gémez abre la puerta de la habitacion,
en la que penetra primero el rey y los demas caballeros, que en rapido movimiento
se apoderan de las armas que el principe tenia al lado de la cama. Don Carlos
quiere resistirse, pero deja de hacerlo cuando distingue al rey, al que pregunta:

— ¢Quiere vuestra majestad matarme o encarcelarme?

El rey responde que desde aquel momento le tratard como rehén y no como padre y
a continuacion ordena que se tapien las ventanas, se incauten de todos los papeles
y armas de su hijo y que se ponga guardia a la puerta de la habitacion del principe.
Entre los papeles figuran dos listas, una de sus amigos y otra de sus enemigos. La
lista de los amigos comprendia en primer término a la reina Isabel y a continuaciéon
don Juan de Austria, Luis Quijada y poco mas.

Mucho mas larga era la lista de los enemigos, que iba encabezada con el nombre del
rey, su padre.

Felipe Il encarga a un tribunal presidido por el cardenal Espinosa que estudie el
caso y proceda a la inhabilitacion de don Carlos, el cual, en plena exaltacion, se

declara en huelga de hambre, a lo que sigue dias de glotoneria sin medida. Bebe
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cantidades ingentes de agua helada con la que también rocia su cama, acostandose
después en ella, lo cual sin duda ayud6é a su muerte, que tuvo lugar el 24 de junio
de 1568. Poco antes de morir recobré su lucidez, pidié perdén a todos y solicité la
presencia del confesor. Murmura: "Deus propitius est mihi peccatori”. Sus ultimas
palabras fueron para pedir que se le enterrase con el hébito franciscano. Cuando
murié tenia veintitrés afnos recién cumplidos.

Poco tiempo después moria la reina Isabel. En el mes de mayo de 1568 sintio los
sintomas de embarazo, pero esta vez acompafados de debilidad general,
desmayos, ahogos, fuertes dolores de cabeza, que fueron combatidos con purgas,
sangrias, ventosas, mas sangrias y mas purgas. Naturalmente, la reina cada vez se
encuentra peor y la muerte de don Carlos le afecté definitivamente hasta tal punto
que comprende que ha llegado su hora y acepta con serenidad y resignacion el fatal
desenlace.

Ruega a su esposo que se mantenga en buenas relaciones con la corte francesa y
afade:

—Tengo grandisima confianza en los méritos de la pasion de Cristo y me voy a
donde pueda rogarle por la larga vida, estado y contentamiento de vuestra
majestad.

El rey esta vez no puede contener las lagrimas: contrastaba su desesperacion con la
serenidad de la moribunda.

El 3 de octubre, a las diez y media de la mafiana, dio a luz una nifia, como de cinco
meses, la cual, si bien murié enseguida, nacié viva y pudo ser bautizada.

Poco después murid la reina placidamente.

Fue enterrada en el monasterio de las Descalzas Reales de Madrid, hasta ser llevada
a su definitivo destino en El Escorial, donde esta enterrada en el panteén de los
Infantes, puesto que, si bien fue reina, no fue madre de ningun rey, tradiciéon que
se ha venido manteniendo hasta nuestros dias, en que se ha producido una sola
excepcion.

La tumba de Isabel de Valois, reina de Espafa y esposa de Felipe Il, se encuentra
frente a la de don Carlos.

Se cuenta del rey Felipe que tenia sus salidas de mas o menos ingenio, como todos

los reyes, y que de tal presuncién de ingenio se aprovechaban, a veces, los que le
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servian. Tuvo que trasladarse una vez con la mayor prontitud desde Madrid a El
Escorial.

Y le dijo al cochero:

— jA ver si consigues que los caballos vuelen!

El cochero supo hacer correr mucho a los caballos y, durante todo el camino les
estuvo gritando:

— jCaballos del demonio!

A la llegada a El Escorial, el rey pregunté al cochero:

— ¢De quién decias que son esos caballos?

—Del diablo, sefor.

—Pues no quiero que me los reclame. Quédatelos tu.

Y asi el cochero, como premio a un grito y al manejo del latigo, recibié un par de
hermosos caballos™*®.

Este rey de Espafia mandé construir el monasterio de El Escorial, en conmemoracion
de la batalla de San Quintin, ganada a los franceses. Intervinieron en la direccion de
las obras tres arquitectos. El ultimo fue Juan de Herrera. La cripta que esta bajo el
pantedn de los reyes tiene el techo plano, construido en tal forma que Felipe Il, la
primera vez que lo vio, llamoé al arquitecto y le dijo:

—Para evitar que este techo se derrumbe habra de poner una columna en medio.
—Esta calculado para sostenerse sin columna, majestad.

— jlmposible! Os digo que os veréis obligado a ponerla.

Terminada la construccion, Felipe Il vio que el techo estaba sostenido por una
columna. Y dijo al arquitecto:

—Tuve razén al deciros que haria falta una columna.

—Si, majestad.

Y Herrera, al decir esto, se acerco a la columna y la aparté de un puntapié. Era de
carton y no sostenia nada'*°.

Antes de terminar del todo la construccion, invité Felipe Il al embajador de Francia
a visitar la obra.

El embajador quedé asombrado. Habia amontonadas gran cantidad de tejas. El

embajador las vio y se permitié una ironia. Dijo:

148 Claras6
149 Claras6
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—Mucho me temo que, para terminar la obra, sobraran tejas y faltara oro.
Terminada la construccion, Felipe Il mandé poner, en el borde del tejado, algunas
tejas de oro. Invité otra vez al embajador a ver la obra. Le sefald aquellas tejas y le
dijo:

—Como podéis apreciar, ha ocurrido lo contrario de vuestro augurio. Han faltado
tejas para terminarlo y ha sobrado oro**°.

Esta anécdota es falsa aunque la expliquen algunos guias ensefiando una teja
brillante en el cimborio de la iglesia del monasterio. En realidad se trata de una
placa de bronce destinada a indicar el lugar en donde se encuentra cierto detalle
que no he podido precisar, me parece que unas reliquias.

Felipe Il pasoé los dltimos tiempos de su vida en El Escorial. Alli gozaba de una
soledad que no habia podido gozar nunca en su laboriosa vida anterior. Un dia,
paseaba solo por los alrededores del monasterio. Se le acercé un campesino que
pasaba por alli y se presentd:

—Caballero: me llamo Pedro Pérez y vivo no lejos de aqui. Si cualquier dia os llegais
hasta mi casa, que es hacia alla, os prometo un vaso del mejor vino, de cosecha
propia.

Felipe Il correspondi6 a la presentacion y al ofrecimiento.

—Yo me llamo Felipe 11, soy rey de Espafia y vivo corrientemente en Madrid. Si un
dia me visitais en palacio, que es hacia alla’®*, os prometo también un vaso de buen
vino, aunque no de cosecha propia, pues no me dedico a esos cultivos.

No se sabe si alguno de los dos acept6 la invitaciéon del otro**?.

Felipe Il era tan enemigo de supersticiones y hacia tan poco caso de los que tenian
azares de algunas cosas que, para confundirlos, solia salir los martes a hacer sus
viajes y hacia otras cosas contrarias a las que manifiestan agoreros y poco
recatados; y asi hizo jurar en Lisboa, martes, a su hijo, el principe don Felipe, el
afo de 1583, y cuando le nacié dicho principe, martes, afio de 1578, no hizo menos
fiesta que si le hubiera nacido un domingo o jueves; y el mismo rey se cas6 en

martes, digo se despos6 con la princesa dofia Maria*®3.

150 Clarasé
151 ¥ sefial6 en direccion al sur, hacia Madrid.
152 Claras6
153 Aguirre
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En el afo 1586, Felipe Il envié a Roma al joven condestable de Castilla para felicitar
a Sixto V con motivo de su exaltacion al pontificado.

El papa, descontento de que se hubiese elegido para esa misidon a un embajador tan
joven, dijo a éste:

— ¢Y qué? (Vuestro sefior no tiene hombres de méas edad para haberme enviado un
embajador sin barba?

Respetuosamente replicé el condestable:

—Si mi soberano hubiese pensado que el mérito consistia en la barba os hubiera
enviado un macho cabrio y no un gentilhombre®*.

Dot6 Felipe Il a su monasterio de El Escorial de ornamentos y vasos valiosisimos
para el culto, y gustaba de ver colocarlos en los altares.

Asistia a las ceremonias religiosas con tanta reverencia que, a una muchacha a
quien favorecia, que se subia a la tarima del altar, le dijo:

—Ni yo ni vos habemos de subir donde los sacerdotes™®.

Un labrador hallé un tesoro y presentd al rey Felipe Il la parte que le pertenecia.
Pregunté el rey a los circunstantes que contemplaban las monedas si el cufio era de
su padre o de otro monarca. Al saber que la efigie grabada en las monedas
pertenecia a los emperadores romanos decidio el destino del hallazgo:

—Pues si aqueste dinero no fue de mi padre ni de mis antecesores, dejémoslo al
labrador que lo hallé y Dios le ha hecho la gracia®®.

Solicité un soldado de Felipe Il la concesion de alguna merced por los servicios
prestados por é€él, y el rey le concedié una renta de trescientos ducados anuales.
Poco tiempo después volvié el soldado nuevamente para pedir alguna merced al
rey, quien le dijo:

— ¢Pues no os di ya una provision de trescientos ducados?

—Es asi, sefior —respondié el soldado—. Pero aquéllos fueron para comer, y lo que
ahora pido es para beber.

La sagaz contestacion tuvo su efecto sobre el rey, que accedidé a que recayese en el

soldado un nuevo beneficio®®’.

154 Aguirre
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El mismo dia del fallecimiento de Isabel de Valois, el nuncio de su santidad en
Madrid escribia a Roma diciendo que la corte espafola daba por seguro que el rey
volveria a casarse, lo cual no es de extrafiar por cuanto el ansia del rey era tener el
deseado hijo que pudiese heredar sus Estados.

En principio se vacilé entre Ana de Austria, hija de Maximiliano Il y sobrina del rey
espafol, y Margarita de Valois, hermana de la fallecida reina Isabel, y por tanto
cuifada del rey.

A ello aludia el nuncio de su santidad cuando decia que el Vaticano sabria antes que
nadie la decision del rey, por cuanto, en ambos casos, era necesario pedir a Roma
la oportuna dispensa de consanguinidad.

Felipe tenia cuarenta y un afios, Ana de Austria veinte. Habia nacido en Espafia,
concretamente en Cigales, pueblo préximo a Valladolid. Hablaba perfectamente el
castellano y era una joven rubia de mediana estatura, nada extraordinaria de cara,
pero de buen ver. El nuncio decia en una de sus cartas a Roma que era modesta,
humilde y devota.

El 4 de mayo de 1570 casaba Ana por poderes con su real novio. La boda se celebré
en Praga, en el castillo que domina la ciudad. Representd al novio el archiduque
Carlos, hermano del emperador. La novia vestia un traje de raso carmesi bordado
en oro, plata y pedrerias, con las mangas de tela de plata adornadas en oro vy,
después de la ceremonia, se acelerd una recepcion en la que Ana estuvo sentada en
el estrado a la misma altura que sus padres, pues ya era reina como ellos.

Sélo a finales de junio, casi dos meses después de la boda, empezé el viaje de la
nueva reina hacia Espafa llegando a Segovia el 14 de noviembre siguiente. En el
Alcdzar tuvo lugar la misa de velaciones siendo de notar que el archidugue
Wenceslao de Austria, hermano de la reina, que la habia acompafiado durante todo
el viaje y que actuaba como padrino, vistié de negro como homenaje a Felipe 1.
Dofia Ana se dio cuenta en seguida de que su cometido no era el de hacer olvidar al
rey a su anterior esposa, sino el de provocar en su real consorte un nuevo amor, lo
que dice mucho del tacto e inteligencia de la nueva reina.

De Segovia pasaron los reyes al palacio de Valsain, y el 26 de este mismo mes de

noviembre hacen los reyes su entrada en Madrid.
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Alli esperaban a la reina las infantas Isabel Clara Eugenia, de cuatro afios, y su
hermana Catalina Micaela, de tres, a las que se les habia dicho que su madre iba a
volver del cielo. En cuanto vio Isabel Clara Eugenia a dofia Ana se echd a llorar
diciendo:

—Esta no es mi madre, ésta tiene el pelo rubio.

Con habilidad, Ana de Austria se inclina hacia las pequefias y les dice que
efectivamente no es su madre, pero que iba a quererlas tanto como si lo fuese. Y,
en efecto, fue asi, pues puso en las infantas un carifio maternal al que
correspondieron ellas con afecto verdaderamente filial.

Los gustos de la real pareja eran muy sencillos. La reina no gustaba de las fiestas
brillantes de la corte y del ceremonial que acompafaba los actos de los reales
consortes. Como buena alemana, sentia aficibn a la naturaleza, los montes, los
arboles y se encontraba a su gusto en El Escorial, donde practicaba la caza, tanto
con ballesta como con arcabuz. Mientras el rey trabajaba en su despacho, ella cosia
0 secaba la tinta de los documentos que escribia echandole arenilla o salvilla. Todo
ello en silencio. No podemos imaginar una escena mas burguesa. Aunque parece
mentira, éste era el ideal de vida de Felipe Il, que dijo muchas veces:

—A no ser rey no apeteciera el ser duque, ni conde, ni marqués, sino ser un
caballero de hasta seis u ocho mil ducados de renta desobligado de las cargas y
obligaciones de los titulados grandes sefiores.

El tdlamo nupcial era el lugar mas importante para el rey Felipe. Empieza a sentir
los dolores de la gota, ya no puede bailar como lo hacia con su anterior esposa; por
otro lado, Ana, de costumbres mas sencillas, habia cambiado el ambiente de tal
forma que el embajador francés afirma que parecia un convento de monjas.

La soledad de jardines, capillas, cenobios y habitaciones privadas de cuanto no sea
sencillez monacal causa un despertar mistico en el riguroso hombre metdédico de
Estado. Y la frugalidad en comer, beber y vestir son, si se quiere, otros tantos
sintomas e indicios de despreocupacion por lo mundano, que nada tienen que ver
con el aseo personal obsesivo del rey o sus contradictorios afanes por acapararlo
todo, coleccionando por igual religuias de beatos y santos con sus actas de

autenticidad que mapas, monstruos de las profundidades marinas, monedas, armas,
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cuadros o libros de cualesquier tipo con sus lugares para albergarlo, a lo que sirvid
finalmente El Escorial*®.

Aquella mania museistica de las reliquias dio en que Felipe Il creara una comision
de busqueda al mando del agustino fray Baltasar Delgado, que viajé por Europa
entera al acecho de mercaderia. Trento y Saboya contribuyeron en 1586 con un pie
de san Jerénimo y un brazo de san Lorenzo, respectivamente. Desde Roma, ciudad
de martires por excelencia, se le mandaron a El Escorial dieciocho cajas selladas de
reliquias en 1570; de Flandes se trajo en 1578 el cuerpo de santa Leocadia, etc. Se
afade, naturalmente, todo el acervo disperso en Aragon, Castilla y Navarra que, no
sin oposicién popular, pasé a engrosar los fondos escurialenses. Pero, hicieran
milagros o no los santos, lo cierto es que en ocasiones —como en la primavera de
1562 en que se arrancé de su sepulcro el cuerpo incorrupto del beato fray Diego de
Alcala para traerlo en procesion hasta el mismo lecho donde agonizaba el principe
don Carlos victima de sus locuras—, se contaba con ellos, y la devocién ayudaba a
la ciencia médica de los genios de la época, Daza o Vesalio'*®.

Si con la mayoria de los vicarios de Cristo hizo buenas migas, casos hubo en que,
como con Paulo 1V, fue lo opuesto; las palabras que se citan mas abajo son de su
santidad contra el rey, cuando el Vaticano renovaba su adhesion a Francia. En los
prolegbmenos de la guerra el papa lanzaba sus cuarenta y tres acusaciones contra
Carlos V y Felipe Il que anuncian la excomunién y nos lo presentan al comienzo de
su reinado muy parecido a ese atroz demonio del mediodia de la leyenda
antiesparnola. Dice y llama con safia Paulo 1V:

"Engendro de iniquidad, Felipe de Austria, hijo del llamado emperador Carlos, quien
haciéndose pasar por rey de Espafa sigue las huellas de su padre, rivaliza con él en
iniquidad y aun intenta superarle [...]."

En pleno conflicto con Paulo 1V, el pontifice llegbé a prohibir que el Viernes Santo se
rezara por el rey; con mayor razon se dolia Felipe Il de ello a su hermana dofia
Juana, entonces en la regencia, cuando incluso se rezaba por judios y herejes'®.
Favorecedor de la Inquisicion, el rey estuvo en los Autos de Valladolid, en octubre

de 1559; en Toledo en febrero de 1560; en Barcelona en febrero de 1564; y en
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Lisboa en 1582. Eran obligaciones del oficio de rey, y la primera vez, aquella del 8
de octubre de 1559, segun Cabrera, su fidedigno cronista, sali6 asqueado y de
incognito de la ciudad®®®.

Se esta terminando de construir el monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Por
orden expresa de Felipe Il se trasladan a él los cadaveres de su padre y de su
madre y sus esposas fallecidas. Cada cadaver acompafado de un duque y un
obispo.

Cuando todo parecia tranquilo, el rey Felipe contraia la gripe que por aquel entonces
diezmaba poblaciones enteras. La reina también estaba enferma. Felipe, durante su
enfermedad, hizo testamento, en el cual disponia un consejo de regencia, pero no
dejaba a la reina como gobernadora del reino, segin su costumbre. Don Antonio de
Padilla, que acomparfiaba al rey en calidad de letrado, descubrié este pormenor a la
reina, la cual se quejé amargamente a Felipe, atribuyendo la disposicién a poco
amor y estimacion.

El rey dio explicaciones que no se sabe si contentaron o no a dofia Ana.

Por lo que respecta al delator, el rey lo llamé a su presencia, y una sola mirada y
unas pocas palabras de reprension bastaron para castigar al delator, que murié de
pena a los pocos dias.

La enfermedad de la reina se agravd y los médicos no supieron encontrar el
remedio. La gripe acabd con la vida de dofia Ana, que muri6é el 26 de octubre de
1580 cuando le faltaban seis dias para cumplir treinta y un afos.

El rey Felipe quedaba viudo por cuarta vez a los cincuenta y tres afos de edad,
sobreviviendo dieciocho mas a su Ultima esposa.

El cuerpo de la reina fue enterrado en El Escorial.

Pero el miedo de quedar sin descendencia masculina en aquellos tiempos de tanta
mortalidad infantil hizo pensar a Felipe Il en un quinto matrimonio.

En el momento del fallecimiento de la reina vivian cinco hijos del rey: las infantas
Isabel Clara Eugenia y Catalina, hijas de Isabel de Valois; el principe de Asturias

don Diego, y los infantes Felipe y Maria, hijos de la reina Ana.
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En 1582 fallecia su hijo Diego, y ello incité a Felipe Il a programar su quinto enlace,
esta vez con la hermana de Ana de Austria, Margarita, que al morir la reina de
Espafia tiene trece afos; es decir, cuarenta menos que el rey.

Pero este enlace no se celebrara nunca: Margarita ingres6 en el convento de las
Descalzas Reales, donde paso el resto de su vida después de haber profesado sus
votos definitivos en 1584 ante Felipe Il y toda su corte.

El rey vio como la mujer que habia escogido se unia a un esposo mas poderoso que
el.

Nunca fue vulgar don Felipe y por ello cuesta creer que dijera aquella vulgaridad
que se le atribuye sobre la armada perdida: “Yo envié mis naves a luchar contra
hombres y no contra los elementos”. Sélo se puede creer en aquella frase olvidando
que en tiempos de Felipe no habia gran celeridad en las noticias y que éstas
siempre venian por entregas y con retraso. El desastre de la Armada ocurridé entre
el 10 y el 12 de agosto. Todavia el dia 18 se recibié una carta de Medina—Sidonia
diciendo que todo marchaba bien. Hasta mas tarde no comenzaron a llegar las
naves desperdigadas, y fue a fines de septiembre cuando llegé Medina—Sidonia a
Santander, comenzando entonces su informe detallado.

Por lo cual hasta primeros de octubre no supo exactamente Felipe Il qué era lo que
habia ocurrido®®?. Tuvo mes y medio para irse acostumbrando a la idea del desastre.
Nunca fue hombre de frases vacias y altisonantes, y éstas, cuando alguien las dice,
las dice en un minuto tonto de su vida. El minuto de Felipe fue mes y medio,
demasiado largo para ninguna frase. Lo que hizo Felipe cuando comprendi6é la
magnitud del desastre fue enviar la noticia de lo sucedido a todas las iglesias y
monasterios ordenando que dieran gracias a Dios por el desastre, puesto que El asi
lo habia dispuesto. Esto fue lo que hizo, y nadie pudo conocer en su semblante qué
era lo que ocurria en su interior. En esta ocasion de su vida, como en muchas otras
parecidas, su salud no se resintié. Todos los que lo vieron dijeron que incluso habia
mejorado su semblante®®3.

Felipe no fue el demonio negro del sur ni el vampiro solitario que con tanta
habilidad supieron inventar los protestantes. Santo no lo fue, cierto, pero ni siquiera

uno de los que le acusaron de demonio dejé de cometer ni una sola de sus mismas
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diabluras, y las cometieron todos con mayor intensidad y con mayor frecuencia.
¢Cuales fueron los pecados de este demonio?

Uno evidente: que demasiadas veces la razén de Estado fue para él la suprema ley,
por encima de toda otra ley.

Pero que digan Isabel de Inglaterra y Guillermo de Holanda si para ellos esta ley no
fue su Unica ley y si no la hicieron coincidir siempre con su propia conveniencia,
cosa gque precisamente no hacia Felipe. En un auto de fe, cuando Carlos de Sessa
era conducido hacia la hoguera e increpaba a Felipe porque lo dejaba condenar
estando como estaba emparentado con tanta nobleza. Felipe le dijo:

— iYo traeria lefia para quemar a mi hijo si fuera tan malo como vos!

No era una frase, era la pura verdad. Cuando don Carlos, su hijo, fue un peligro
para el Estado, no vacilé en detenerlo y mantenerlo preso. No, Felipe no anteponia
la razén de Estado para servir a sus conveniencias.

Felipe cometia errores, se pasaba de los limites, incluso se mostraba turbio, con el
deseo de ser (til a los espafioles y a las gentes de sus dominios®®*.

Diéronle a Felipe Il un prondéstico, del afio 1579, de un judiciario que amenazaba
grandes males: el prudentisimo rey, habiéndolo visto, mandé que lo imprimiesen
"para probar desta manera la vanidad del autor, y para que se corriere y
avergonzase, porque ninguno de los singulares que amenazaba sucedié, mostrando
en esto su gran fe y religién, y dando a entender el poco caso que se debe hacer,
entre cristianos, destos pronosticadores y judiciarios vanos"'°°.

Era el afio 1585. El rey Felipe 11, que habia llegado a Catalufia, se dirigié con lujoso
acompafiamiento a visitar el famoso monasterio de Poblet, a cuyo abad se habia
dado preventivamente la noticia del arribo del monarca. Sin embargo, al llegar el
correo real, que precedia a la regia comitiva, al pie de los muros de Poblet hall6 la
puerta cerrada y los alrededores del monasterio llenos de gente, admirada, como el
mismo correo, de aquella singular novedad. El correo, que sb6lo de pocos pasos
precedia al rey, se apresur6 a llamar a la puerta, pero s6lo se abri6 a sus
aldabonazos la rejilla del mismo, asomando a ella el hermano portero, que
pregunt6, desde dentro:

— ¢Quién llama?
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—Abrid en seguida —contest6 el correo—. Apresuraos, porque el rey llega tras de
mi.

— ¢Qué rey? —preguntoé el portero.

—EI de Espanfa.

—AqQui no conocemos a ese sefior rey.

— ¢Estais loco? — exclamé con airado semblante el correo—. Abrid a su majestad el
rey de Espafia don Felipe II.

—Os digo y repito —insistié el monje— que aqui no conocemos al rey de Espafa, y
que no podemos en esta ocasion albergarle, por estar esperando a nuestro
soberano.

El correo retrocedid, y fue a contar al rey lo que pasaba, y es fama que Felipe Il le
dijo:

—Hubierais dicho que ibais en nombre del conde de Barcelona y os hubiesen
abierto.

Tornd el correo de nuevo y volviendo a llamar grité:

— jAbrid al conde de Barcelona!

A este nombre se abrieron de par en par las puertas de Poblet y pudose ver en el
atrio al abad Oliver, rodeado de monjes, con toda la grandeza y esplendor de la
pompa religiosa, esperando al conde de Barcelona, don Felipe Il.

Sin duda fue este lance el que dio lugar al escritor Alvarado para decir
equivocadamente que esto sucedia en Barcelona cuando a ella llegaban por vez
primera los reyes'®®.

Un caballero ilustre —escribe Porrefio, en "Dichos y hechos de Felipe 11"— que habia
sido muchos afios virrey del Perd, murié con decirle su majestad, cuando vino de
Indias, que se fuese a su casa, que no le habia enviado al Perd para que matase a
reyes; en pocos dias murié de gran melancolia.

En una ocasioén el principe Carlos tras una disputa con don Juan de Austria, le dijo a
éste: "Yo no puedo discutir con inferior. Vuestra madre era una ramera y vOS SOis
un bastardo". Don Juan de Austria respondio: "Con todo, mi padre fue un hombre

mucho mas grande que el vuestro". Entonces don Carlos corri6 a contarle lo
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sucedido a su padre, a lo que Felipe Il contest6: "Su padre y mio fue harto mas
grande hombre que lo es ni lo sera nunca el vuestro".

Cosa curiosa es que las damas de la corte espafiola se asombraron al saber que las
francesas que acompafiaban a Isabel de Valois llevaban bragas, prenda desconocida
hasta entonces en Espafa.

Todos los datos histérico bioldgicos indican que Felipe 11 vivié atormentado por la
gota desde 1584, es decir, catorce afos antes de su muerte.

Segun se creia entonces, esta dolencia era "causada por los humores corruptos, que
van metiéndose y hacen division por los artejos y coyunturas de las manos y pies,
miembros tan sensibles, todo nervios y huesos, que al desencadenarse causa
dolores despiadados, como lo muestran los gritos de los que los padecen”. Los
médicos de la Antigliedad, incluido Hipd6crates, consideraban que la gota era
consecuencia de la vida licenciosa y del abuso de comidas suculentas. En el siglo
XVI, por el contrario, los galenos prescribian como remedio abundantes carnes y
asados, incluso en los dias de vigilia.

Como consecuencia de la gota y sus variadas formas viscerales, Felipe Il sufria
también fuertes c6licos™®’.

En 1593, a causa de un nuevo ataque de gota, quedd imposibilitado temporalmente
para firmar documentos, por lo que "consintié la firma de su hijo, sucesor
solamente porque no podia ver los muchos despachos de su gran expedicién con
puntualidad"*®®,

En 1595, Juan L'hermite construy6 para el rey la famosa silla—hamaca de la que ya
no se separaria hasta su muerte. Util instrumento plegable que convertia al mueble,
segun la ocasién, en cama, hamaca o sillén y que se conserva en El Escorial*®®.
Felipe tenia sus horas para recibir a las gentes de todas las clases sociales, y
cuando por la calle se le acercaba una viuda o un anciano rogandole algo, los citaba
para recibirles unas horas mas tarde en el Alcazar.

Y luego, por muy pesado que fuera el visitante, mientras descubriera en él una

buena intencién, lo escuchaba hasta el final sin una sola sefial de impaciencia®’®.

167 Calderén
168 calderén
169 calderén
170 Moragas

111 Preparado por Patricio Barros



Historias de Reyes y Reinas www. librosmaravillosos.com Carlos Fisas

Rey poseido de su cargo y del respeto que merecia, pero también poseido del deber
de respetar a su pueblo y sus derechos en tanto que pueblo. Rey que hizo que la
Inquisicién castigara a un predicador que se excedia en los elogios a su persona.
Rey que recordaba con sabio temor haber recibido una carta de santa Teresa en la
que le decia: "Recordad, sefior, que el rey Saul fue ungido, y sin embargo
rechazado™'"*.

Felipe no fue quiza un catdélico modelo en cuestiones que gente mindscula considera
primordiales. Por ejemplo, comia carne todos los viernes. Pero procuraba no hacerlo
en publico y lo hacia porque no podia sufrir ni el pescado ni las verduras. Pero
tampoco nadie podia comprobar que casi todos los dias, después de haber
despachado papeles de Estado hasta medianoche, se levantaba para oir la primera
misa.

En cambio, lo que si sabian algunos sacerdotes era que conocia la liturgia de los
oficios mejor que ellos*"?.

Ni pusilanime, ni bobalicon, ni ‘clerical’, ni oscurantista, pero tampoco
supersticioso, como lo eran Orange, Cecil, Isabel, Catalina; como lo son la inmensa
mayoria de sus modernos continuadores, que claman por la libertad de conciencia y
tienen miedo al nUumero trece.

No podemos olvidar que Felipe era contemporaneo de aquella Catalina de Médicis
que no podia dar un paso sin que Nostradamus consultara primero sus astros.
También Felipe, antes de la batalla de San Quintin, recibié un horéscopo. Pero, en
vez de leerlo, lo quemo6 y ordend que dieran unas monedas al astrélogo para que se
marchara cuanto antes®”3,

Felipe no quiere abandonar las riendas del Estado. Hasta el ultimo momento cuidara
de los mas minimos detalles, y cuando sus manos ya no tengan ni fuerza ni forma
para escribir, hard firmar a su hijo no sin antes haber leido el texto por lo que
faltase o por lo que sobrase.

Y aln va y viene de Madrid a El Escorial, de Madrid a Toledo. Y en Madrid pasa su
ultimo invierno cargado de dolores, de angustias y de miserias, creyendo todos que

va a morir de un momento a otro. Todos menos él, que quiere morir en San
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Lorenzo. Y cuando, préximo ya el otro verano, empieza a hablar de marchar de
nuevo, los médicos se lo prohiben y Cristébal de Moura, de rodillas, le ruega que no
lo haga'™.

Pero la voluntad de Felipe es lo Unico que lo mantiene en pie y el 30 de junio de
1598 emprende la marcha hacia El Escorial, mas larga que ninguna, mas penosa
que todas juntas.

Siete dias de camino en el interior de una silla de manos, creyendo todos que va a
morir a cada paso.

El 6 de julio llegaron al monasterio. Felipe se sinti6 mejor y el dia de santa
Magdalena quiso que lo llevaran a ver todos los rincones de su monasterio. Felipe,
el arrepentido, escogi6 el dia de la santa arrepentida para despedirse de aquellos
lugares tan queridos.

Como siempre que se cansaba, por la noche tuvo fiebre; pero esta vez aquella
fiebre significaba el comienzo del trance final. Y en su lecho de muerte daria
comienzo —entre otros muchos recuentos— al recuento de sus enfermedades’’™.

La muerte de Felipe Il fue terrible. Fiebres intermitentes le afligieron sin descanso.
El, que siempre habia sido tan limpio, se podria en su cama. Las llagas invadieron
su cuerpo y llegd un momento en que ya no pudo cambiar de postura. La limpieza
de las llagas era cada vez mas dificil y dolorosa para el enfermo, que llegé a
exclamar: "jProtesto que moriré en el tormento y digolo para que se entienda!".
Algunos autores afirma que esta inmovilidad acentudé la podredumbre de las
heridas, incluso Robert Watson asegura que la materia de las ulceras de Felipe Il
era tan purulenta y nauseabunda que llegé a criar gusanos.

Hoy dia no se descarta la posibilidad de que, efectivamente, una mosca pudiera
haber depositado sus huevos entre la repugnante mezcla de pus y excrementos que
envolvian al Rey Prudente®’®.

"A los treinta y cinco dias de cama trataron de administrarle un caldo de ave con
azucar, que le produjo intolerables camaras, para cuya evacuacion, no pudiendo
facilmente servirse de los vasos de la cama por su inmovilidad, por mas que se

practicaron aberturas en el colchén, no era facil limpiar por completo la yacija y
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tenia que moverle con toallas torcidas, con gran cuidado, pero aun asi no era facil
evitar el hedor y las inmundicias en que tenia que estar". El doctor Marafién cree
que durante este tiempo, dado el estado de semi-inconsciencia del enfermo, pudo
padecer anosmia, por lo que no percibiria el mal olor*"’.

El cronista Sepulveda cuenta que Felipe 11 mandé fabricar su atadd con los restos de
la quilla de un barco desguazado, cuya madera era incorrupta, y pidié que le
enterrasen con un hébito de tela holandesa empapada en balsamo. También
dispuso que la caja de su ataud fuera de cinc y que "se construyera bien apretada
para evitar todo mal olor".

Por fin, en la madrugada del 12 al 13 de septiembre, entr6 en mortal paroxismo.
Antes del amanecer volvié en si y exclamé: "jYa es hora!". Le dieron entonces la
cruz y los cirios con los que habian muerto dofia Isabel de Portugal y el emperador
Carlos.

Ya no volvié a pronunciar palabra alguna. Murié con la misma gravedad, seriedad,
mesura y compostura que tanto guardé en vida. Tenia setenta y dos afos de

edad'’®.

77 calderén
178 Ccalderén

114 Preparado por Patricio Barros



Historias de Reyes y Reinas www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

Capitulo 4
Felipe 111

Ana de Austria, cuarta esposa de Felipe Il esperaba que, tras tres partos sin
sucesion masculina, al quedar de nuevo embarazada tuviera un varén. Y,
efectivamente, como dice Junceda en su libro "Ginecologia y vida intima de las

reinas de Espafna™'’®

, el cuarto parto de dofia Ana ocurria el 13'¥° o el 14 de abril*®*
de 1578, cuando a las dos horas después de la medianoche nacié en el Alcazar

madrilefio otro hijo varén, que llevaria el nombre de su padre.

Felipe 111

Cuenta la historia que habiéndose trasladado en compafia de su esposo a San

Lorenzo de El Escorial para pasar la Semana Santa y estando la reina a punto de

179 Editorial Temas de Hoy
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181 segun el padre Florez, el padre Mariana y el cronista Cabrera
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parir al futuro rey, no quiere dofia Ana privarse de las ceremonias del Jueves Santo
y "se prosterna a los pies de los pobres, y pare algunos dias después, de manera
que aun antes de nacer se consagraba ya el principe a las practicas religiosas".
Seria éste su heredero, Felipe 111, el Gnico que llegaria a la madurez. Fue bautizado
en la iglesia de San Gil por el arzobispo de Toledo, don Gaspar de Quiroga.

La recuperacion puerperal fue pronta, de modo que al mes siguiente, el 15 de
mayo, regresaban de nuevo los reyes a San Lorenzo de El Escorial.

Este infante padecié en sus primeros meses de vida usagre, que se atribuyé a
contagio de su nodriza. Su primera ama de cria fue dofia Mariana de Vargas,
sucediéndole en la crianza dofia Leonor de Garau, antigua nodriza de sus hermanos
don Fernando y don Diego. AuUn intervinieron cinco mujeres mas, destetandole su
primera ama dofia Mariana de Vargas, que le sirvié en esta Ultima ocasién durante
cuatro meses, hasta el 27 de octubre de 1579, cuando el principe don Felipe
contaba poco mas de afio y medio.

Bautizado con el nombre de Felipe, durante muchos afios de su vida desempefid un
papel muy secundario; primero porque antes que él estaba su hermano Diego vy,
después de que éste hubo muerto, porque se creyé que él seguiria el mismo
camino.

Don Garcia de Loaysa fue quien cuidé de su educacidon, constantemente
interrumpida por pequefias enfermedades que ponian en mayor quebranto su
enclenque cuerpo. Sin embargo Loaysa era exigente, y antes de que amaneciera el
nifo tenia que levantarse a fin de aprender sus lecciones, para lo cual muchas veces
era preciso estimularle con la promesa de juguetes y golosinas. Loaysa se
desesperaba, y aun mas don Felipe, porque el chico no se despabilaba ni tenia
voluntad para nada si no era para sus comilonas, que luego habia de digerir en la
mas completa ociosidad.

A los quince afos, vencidas las crisis de sus enfermedades, el principe Felipe era un
muchacho palido, con el cabello que de tan castafio parecia rojizo, con el labio
inferior belfo a la manera de los de su estirpe. Sus 0jos eran azules como los de su
padre, pero sin ninguna penetracibn. Su padre lo trataba con gran carifio y
pretendia corregirlo de su indolencia y de sus ineptitudes con largos consejos y

sabias instrucciones que el chico, siempre distraido, no escuchaba. Incluso cuando,
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por deber de principe, asistia a los Consejos de Estado, de los que procuraba
marcharse tan pronto como le era posible.

Suerte que, a pesar de su abulia, de su indecisiéon, de su pereza y de su glotoneria,
era un modelo de obediencia, y que si no habia de ser un gran rey, seria, eso si, un
rey totalmente cristiano.

Su padre, con la prevision y la intranquilidad de los destinos de Espafia, ya habia
dicho: "Dios, que me ha dado tantos reinos, me ha negado un hijo capaz de
gobernarlos". En otra clara vision de futuro dijo: "Me temo que le han de gobernar".
Uno de los embajadores venecianos nos ha dejado un retrato del principe Felipe a
los quince afos, que nos muestra su aspecto exterior y su caracter:

"Es delgado y débil, de complexién delicada. Podia ser mas fuerte y robusto si se
alimentase con mas moderacion. Es tan sumiso a su padre que nunca le
desobedece, no hace nada sin su permiso. El rey le lleva a todas partes que va,
pero nunca le informa de los asuntos de Estado. En todas sus acciones da muestra
de una extrema gravedad. Es de estatura baja, pero vigoroso y, por lo que se puede
apreciar, de un humor pacifico, aunque un poco mas inclinado a la célera que su
madre"”.

Otro embajador veneciano hizo, a su regreso de la embajada de su catdlica
majestad en 1595, un informe del principe cuando tenia dieciocho afios. Se
encuentran los trazos indicados en la relacion precedente, pero mas acusados.

"Su alteza es de un caracter apacible. Tiene sentimientos generosos y conformes a
los de su padre, a quien intenta imitar, no sélo en sus acciones, sino también en sus
palabras. Le gusta mucho el ejercicio de la caza, y se muestra muy sumiso y
obediente a su padre: esto quiza se deba a la bondad de su naturaleza, a la
educacion que ha recibido, o a los consejos que le han dado de intentar no
parecerse a su hermano, el principe Carlos. Asiste todos los dias al Consejo de
Estado, donde permanece una hora, aunque no demuestra gran interés. Le gusta
mucho el estudio de las matematicas; habla con facilidad varios idiomas y maneja
bastante bien las armas. Se cree que se casara con la hermana de la reina de
Polonia, de la casa de Austria, aunque el rey parece que se ocupa poco de su

matrimonio, segun la lentitud inherente al caracter espafiol”.
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En realidad el rey era abulico y no mostraba ningun interés, no ya por los asuntos
del Estado sino ni siquiera por sus problemas personales. Pero la culpa de ello la
tuvo en parte el propio Rey Prudente. Tenia éste demasiada personalidad como para
no influir en el hijo que durante la vida de su padre no se atrevia a levantar la
cabeza. Prueba de ello es la singular conversacion que tuvo lugar entre padre e hijo
cuando se tratd de buscar esposa para éste.

La esposa del principe Felipe habia de ser, c6mo no, de sangre real.

Todas las casas reales de la Europa occidental estaban unidas entre si por lazos de
parentesco. Los médicos de aquella época no conocian todavia los graves
inconvenientes de la consanguinidad a la hora de procrear.

El archiduque Carlos, hijo del emperador Fernando | y primo hermano de Felipe,
habia fallecido siendo marqués de Stiria, dejando quince hijos a su viuda, entre ellos
cuatro hijas llamadas Catalina, Gregoria, Leonor y Margarita, posibles candidatas a
la mano del principe de Asturias.

De las cuatro, Leonor queda descartada por su mala salud, lo que no impedira que
sobreviva a sus tres hermanas.

Cuando se tienen noticias de que Felipe Il estad interesado en una de las princesas
para esposa de su hijo, apresuradamente se llama a un pintor para que haga el
retrato de las tres por separado y se envien los cuadros a Madrid. Para poder
identificar a las princesas, a modo de joya, se coloca en el cabello de cada una la
inicial de su nombre: una C para Catalina, una G para Gregoria y una M para
Margarita.

Cuando llegan los cuadros a la corte espafiola, el rey indica a su hijo que escoja la
que le parezca mejor y mas atractiva, y entonces tiene lugar este curioso dialogo:
—Hijo mio, contemplad a vuestras primas y escoged a la que méas os agrade. jQue
el Sefior guie vuestro impulso!

—De ningun modo he de consentirlo, padre. Dejo el asunto en manos de vuestra
majestad.

—Hijo, yo lo estimo, y con todo estimaré mas lo que decidais vos, puesto que ha de
ser la compafiera de vuestros cuidados y con quien os desahoguéis de ellos. Y como

no quiero que os cueste el sonrojo de explicarme ahora la que elegis, llevaos los
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cuadros a vuestro cuarto, los reconocéis despacio, y el que mas os agrade me lo
remitis por medio de un gentilhombre, y en sabiendo vuestro gusto os lo restituiré.
—Yo, padre no tengo mas eleccién que el gusto de vuestra majestad, quien se ha
de servir de elegir, estando cierto que la que vos escogiereis, ésa me parecera la
mas hermosa, y sin esta circunstancia no me parecerda la mas perfecta.

No se puede imaginar conversacion mas absurda y que demuestre mas a las claras
la poca voluntad y personalidad del principe heredero.

Como dice muy bien Gonzalez Cremona, el futuro Felipe Il no estaba capacitado
para gobernar. Y no por falta de capacidades propias, sino por la educacién a que
fue sometido por su padre. Educacién castradora la llamarian hoy los psiquiatras.

La infanta Isabel Clara Eugenia tuvo una idea que fue la de colocar los cuadros de
cara a la pared y echar a suertes la eleccion. Asi se hizo y qued6é vencedora la
princesa cuya inicial era M, es decir, Margarita.

Pero a Felipe Il no le pareci6é serio el procedimiento y no quiso aceptar lo
dictaminado por la suerte, y asi determiné que fuese la mayor de las tres princesas
la elegida para el casorio. Y la verdad es que no veo que este procedimiento sea
mas serio que el otro.

Asi pues, se pidié a la corte de Gratz la mano de la princesa Catalina. El correo que
llevaba la peticibn se cruzdé con otro que iba a Madrid a comunicar la muerte de
Catalina, debida a un catarro.

Vuelta a hacer la peticibn de mano, esta vez concerniente a Gregoria, pero la suerte
quiso que ésta muriese de unas fiebres. Quedaba, pues, Unicamente Margarita, lo
cual quiere decir que la suerte a veces sabe lo que se hace.

Todo este tejemaneje habia durado dos afios, y cuando definitivamente se acordoé el
casamiento de Margarita con el principe Felipe la pobre muchacha, que tiene catorce
afnos de edad, recibe la noticia llorando, pues no quiere apartarse de su familia;
pero la razdén de Estado se impone.

Se concerté que al mismo tiempo de la boda de la princesa Margarita se celebraria
la de Isabel Clara Eugenia con el archiduque Alberto de Austria, hijo de Maximiliano
Il y hermano de la cuarta esposa del rey Felipe Il; es decir, que su cufiado se
convertia en yerno. Se ha de convenir que los lios familiares son tremendos.

Adelantando acontecimientos, podemos decir que Carlos Il, el nieto de Felipe IlI,
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era hijo de tio y sobrina, nieto de parientes proximos, biznieto de tio y sobrina y
tataranieto de primos hermanos. No es, pues, de extrafiar la degeneracion de la
raza.

El papa Clemente VIII, que tuvo que otorgar dispensa para ambos matrimonios, se
ofrecié a casar a las dos parejas, honor que fue aceptado por ambas partes. Para
ello el cortejo de Margarita y Alberto atravesé ltalia, mientras que el rey espafiol
envid a varios nobles presididos por el conde de Alba de Liste para que le
representase en la boda.

Mientras el cortejo de Margarita y Alberto estaba en Italia, llegé la noticia de que el
13 de septiembre de este mismo afio de 1598 habia fallecido en El Escorial el rey
don Felipe Il, por lo que Margarita de Austria pasaba a ser automaticamente reina
de Espafia en el momento de su boda. De Espafia y de Portugal, que desde hacia
unos afios estaban unidos los dos reinos, cosa que no sucedia desde los reyes
visigodos.

La boda se celebr6 en Ferrara y, aunque las cortes pontificias espafola y austriaca
estaban de luto por la muerte de Felipe Il, se suspendid la celebracion del mismo
durante los desposorios.

En la catedral el papa despos6 a dofia Margarita con el rey Felipe Ill, representado
por el archidugque Alberto, y a continuacién se celebré el casamiento del archiduque
con la infanta Isabel Clara Eugenia, lo que dio lugar a un pintoresco espectaculo.

La infanta Isabel Clara Eugenia habia dado poderes al dugque de Sessa para que la
representase en la ceremonia, por lo que, muy modosito, éste dio la mano al
archiduque y los dos pronunciaron el "Si, quiero" ritual.

Arrodillados los dos recibieron la bendicién nupcial dada por el pontifice. Debia ser
cosa digna de ver.

Por la noche se celebr6 en Ferrara un sarao y baile en honor de la nueva reina, pero
ésta no se presentaba a la fiesta, enviando al pontifice una nota en la que le pedia
que disculpase su ausencia debido a que por la mafiana habia comulgado y en los
dias en que lo hacia no asistia a fiestas. El papa la convenci6 diciéndole que no
habia ningun mal en asistir al baile, ya que, aparte de ser éste honesto, ella se
debia a sus obligaciones como reina.

Esta anécdota ya indica el caracter de la reina Margarita.
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Felipe 11l era de naturaleza pacifica, grave de gestos y maneras, con una prestancia
un tanto infatuada.

Por su gran bondad se hacia querer de sus servidores. Era un apasionado de la
musica, de los naipes, de las armas, los caballos y la caza, y un excelente bailarin.
Muchos de los que lo servian creian que pertenecia a aquella categoria de seres de
los que nadie sabe cuales son sus ideas. Visto no a través de toda una perspectiva
histoérica, y perforando su imponente fachada, uno se da cuenta de que nadie sabia
cuales eran sus ideas porque carecia totalmente de ellas y porque detras de aquella
fachada no habia sino un gran vacio.

Felipe 11l no era un tonto absoluto. Poseia simplemente una inteligencia mediocre vy,
ante todo, era el hijo de un rey que habia dejado exhaustas todas las posibilidades
de tener una idea propia sobre la manera de gobernar.

Felipe 111, eso si, era un deficiente en cuanto a la voluntad, déficit que habia de
transmitir a su hijo Felipe y a su nieto Carlos. Y por esta falta de voluntad resigné
todo su poder en aquel ambicioso, inepto e infatuado duque de Lerma®®?.

El dia 10 de junio de 1603 pasaba por las calles de Valladolid un entierro que se
dirigia desde el convento de padres dominicos de Belén a la iglesia de San Pablo. La
noche anterior habia llegado el atadd de Buitrago, y ahora iban a su lado los
representantes de todas las 6rdenes del clero, del cabildo de la ciudad vy, tras ellos,
vestido de pontifical, el obispo de Valladolid seguido de los presidentes y miembros
de los Consejos, los grandes de Espafia, el arzobispo de Zaragoza y el cardenal de
Toledo.

¢Quién iba dentro de aquel ataud?

Sélo unos ladrillos cuyo peso correspondia aproximadamente al del cadaver de la
duquesa de Lerma, la cual habia ocupado el féretro la noche anterior, siete dias
después de su fallecimiento. Las discusiones sobre si la enterraban en Medinaceli —
como ella habia deseado— o0 en Valladolid —como al duque le convenia— fueron
muy largas, el camino de Buitrago a Valladolid muy penoso y, al llegar al convento
de Belén, el cadaver despedia un hedor tal que fue preciso enterrarlo aquella misma

noche.

182 Moragas
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Pero el duque de Lerma no podia renunciar a la pompa y el boato de que, por lo
menos el atadd, pasara por las calles de la capital de Espafia, seguido de
dignidades, potestades y grandezas. ¢(Quién era aquel dugue de Lerma? Era aquel
Francisco Goémez de Sandoval, marqués de Denia, antiguo caballerizo mayor del
principe Felipe y en aquel momento, por la gracia del rey Felipe el Bueno,
convertido en privado maximo a la antigua usanza de lo que habian hecho con sus
validos Juan Il y Enrique 1V de Castilla®®.

Aquellos ladrillos que ocupaban el ataud eran un simbolo de lo que habia dentro de
las cabezas del valido y sus acompafiantes. Es muy preciso tenerlo en cuenta antes
de enjuiciar la vida de Felipe 111, sus hijos y su nieto.

Porque, pensando sélo en ellos, podriamos llegar a suponer que la Espafia que ellos
dejaban hundir se hundia s6lo por su culpa.

Dofa lIsabel, don Carlos y don Felipe reinaron sin necesidad de validos y acertaron
en su gobierno. Pero, jah! Si los hubieran tenido habrian elegido a alguien con la
cabeza mucho menos vacia que las de aquellos duques, marqueses, condes y
obispos que caminaban desde el convento de Belén a la iglesia de San Pablo tras un
féretro lleno de ladrillos...*®*

Felipe 11l era de una piedad ferviente y mecénica. Su preceptor, el padre Loaysa, le
habia hecho leer la "Summa" de santo Tomas y apoyar algunas tesis de teologia.
Todos los dias oia misa y leia el oficio divino, en la misma forma que lo hacian los
sacerdotes. No comprendia que se pudiera acostar en pecado mortal. Acompafaba
al viatico en la casa de los pobres. A la menor indisposicién que sentia se arrodillaba
ante el mas humilde de los monjes, le pedia su bendicién y, habiéndola recibido, se
sentia aliviado. Desde muy temprana edad acostumbraba a rezar durante largo
tiempo. Ya a la edad de seis afos, todos los dias rezaba nueve veces el rosario de la
Virgen, en recuerdo de los nueve meses que el Divino redentor del mundo pasé en
las entrafias virginales. Su misticismo fue creciendo con los afos. Uno de sus
mayores placeres era abismarse en amorosa y ascética contemplaciéon, castigando

su cuerpo con la disciplina de sangre®®.
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Don Francisco Gomez de Sandoval, marqués de Denia, habia nacido en Tordesillas
en 1553. Su bisabuelo y su abuelo fueron los carceleros de dofia Juana la Loca, en
Tordesillas, y su padre lo fue de don Carlos, hijo de Felipe Il. Cuando Felipe 11l llega
al trono, don Francisco es ya un cincuentén de mucha alcurnia y blasones, pero muy
escaso de recursos econOmicos. De escasas luces, vanidoso, de agradables
maneras, poseia una inteligencia clara pero poco profunda, escasamente versado en
letras. De caracter muy variable, era sobre todo ambicioso y estaba sediento de
riquezas. Lo primero que hizo el de Denia fue trasladarse a palacio para estar mas
cerca del rey, y su esposa se acomodo en la vacia cAmara de la reina.
Inmediatamente empieza a colocar a sus familiares en sitios clave: a su hijo
primogénito le concede el marquesado de Cea; a su segundo hijo, Diego, le nombra
comendador mayor de Calatrava; a su hermana le concede el titulo de marquesa de
Altamira, mas tarde conocida como "la esponja de Dios", ya que su pasatiempo
favorito consistia en repartir toda clase de cargos eclesiasticos, no sin antes percibir
de los felices agraciados fuertes sumas de dinero. Al esposo de esta hermana le
concedid la grandeza de Espafia; a su consuegro, conde de Miranda, le nombréo
presidente del consejo de Castilla; a su tio, Bernardo de Rojas, le nombré arzobispo
de Toledo, etc. En poco tiempo colocdé a su familia y a todos sus "amiguetes" en
puestos de gran relevancia y pingues beneficios. A sus hijas y nietas las cas6 con lo
mejor de la nobleza castellana. Para no ser él mismo menos que los grandes de
Espafia, se auto-concedi6é en 1599 el ducado de Lerma. El rey firmaba todo lo que
don Francisco le ponia por delante, sin la mas minima objecion®®.

La indolencia y el desinterés de Felipe Il por los asuntos de gobierno era tal que en
su mesa de trabajo los documentos y despachos se acumulaban sin cesar. Su abulia
y pereza le hacian demorar indefinidamente su examen. Transcurrian meses antes
de gque se decidiera a estampar su firma. Para aliviarle de esta obligacidon rutinaria,
el de Lerma le propuso que su firma valiese tanto como la suya, y asi la tramitacion
de los asuntos seria mas rapida. Astuto el de Lerma y pobre inocente el rey, porque

los legajos también se acumularon sobre la mesa de don Francisco®’.
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Quedaba, sin embargo, cubrir el cargo mas importante para la Unica persona que
podria hablar con Felipe Ill a solas y todas las veces que le pluguiera. Era el del
confesor real.

Lerma hizo todo lo posible para que este puesto fuera para un sacerdote de su total
confianza, pero fracasé en el intento. El elegido por decision personal de Felipe |11
que, en un asunto intimo que atafifa a su conciencia no hizo caso a Lerma®®®, fue el
padre Aliaga, hombre integro que desde el primer momento criticé la corrupcion en
la corte, que amparaba y de la que se aprovechaba el privado... claro que dado el
carifio que el rey sentia por él, le costd al confesor afilos de consejos para poder ver
la caida del todopoderoso ministro*®®.

El duque de Lerma habia comprado casas y terrenos en Valladolid y convencio al rey
para que trasladase la capital del Estado de Madrid a la ciudad castellana. El 10 de
enero de 1601 —siglo nuevo, capital nueva, pensaria Lerma— se da orden a la
mudanza de la corte para la ciudad del Pisuerga. Se asombraron muchos, y se
preocuparon mas. En algunos casos el rey intervino mostrando sentido del humor.
"Ya debe ser esta salida de Valladolid para dar lugar que se pueda hacer el aposento
de la Casa Real y consejos, en lo cual dicen que hay mucha confusién y gran
recuesta sobre las posadas, acudiendo el rey y el duque de Lerma con muchas
quejas, por querer cada uno ser mejorado de posada y por escusar importunidades;
habiendo sucedido dos cosas de pesadumbre; la una ha sido que yendo a partir la
casa de un letrado, llamado el licenciado Aguiar, cuya mujer es deuda de la casa del
almirante, y pareciéndole que se le hacia agravio, echd muchas maldiciones al rey y
al duque, y dijo otras palabras muy descompuestas, de las cuales se dio cuenta al
alcalde de corte que esta alli; el cual la llevdé presa y puso en la céarcel, muy
estrecha, y sobre ello fue un religioso a dar cuenta al rey, representandole que era
negocio digno de perddn por ser mujer, que con facilidad se airan y mas habiéndola
dado ocasion para ello, de que mostraba ya tener pesar y conocer su yerro, de que
pedia perdén; y su majestad le respondié que en Madrid les echaban maldiciones
porque se iban y alla porque les aposentaban; que como no viniesen las del cielo no

habia que hacer caso, y que la soltasen, que tenia razon"*%.

18y en 1613, cuando se lo volvié a pedir le dijo que no
18 Diaz—Plaja
1% Diaz Plaja
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Un cronista contemporaneo describe asi el traslado de la corte a Valladolid y el
resultado de ello en Madrid.

"A once de enero sali6 el rey don Felipe para Valladolid, y a quince, la reina dofia
Margarita, ya con sus reales casas, para asistir en aquella ciudad, dejando esta villa
en soledad y tristeza. Los consejos se fueron apostando para mudanza; el de
Castilla, con el sello real, pasé por mayo, el de Indias estaba por julio en Valladolid;
diéronse para esto ayudas de costas a todos los ministros oficiales; a los
presidentes, mil ducados; a los consejeros, a quinientos, y a los relatores y
escribanos de camara, a doscientos, y otros oficiales a ciento cincuenta, a ciento y a
menos.

El embarazo fue grande, ya que dur6 todo este afio; la apertura de las posadas de
Valladolid, notable, de que fui testigo de vista, por ser mi patria y hallarme entonces
en ella.

Aungue con menos atencidn de lo que pedia este reparo, Madrid qued6é de modo
que no solo daban las casas de balde a quien las habitase, sino que pagaban
inquilinos para que las tuviesen limpias y evitar asi su ruina y menoscabo; el
bastimento era tan barato por falta de gastadores, que no pasaba de la mitad del
valor que antes tenia en algunas cosas de dotaciones, memorias y obras que tenian
rentas fijas; se conservoé la grandeza, aungue las rentas todas bajaron, pero las que
consistian en limosnas, como se fue la gente, perecieron; era la casa proporcionada
a la joya de la corte; quitandosela, en su lugar una corte presea, y asi era mucho lo
vario y poco lo que servia"*®*.

Estuvo la corte en Valladolid cinco afios y unos meses. Con ella los cortesanos se
apifaban en casas y posadas. Los pedigliefos y los solicitantes tuvieron que
mezclarse con los cortesanos, amigos de fiestas y juerga. Uno de esos caballeros
nobles y alocados, amigo de amores y de duelos, se llamaba Gaspar de Ezpeleta,
nombre que se asocidé de forma dramatica con el de Miguel de Cervantes, que se
habia trasladado con su familia a Valladolid; como tantos otros pretendientes seguia
a la corte en busca de un empleo que le compensase las fatigas sufridas durante su
servicio al rey en Lepanto, de su prisibn en Argel y del ingrato trabajo realizado

como recaudador de impuestos andaluces en la preparacion de la Armada

191 Diaz—Plaja
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Invencible. En lugar del puesto sofiado se encontré con un herido en duelo a la
puerta de su casa; le trasladaron a su domicilio y alli expiré, con lo que la justicia
metié en la carcel a toda la familia al enterarse de que la hermana de Miguel habia
tenido relaciones con el susodicho caballero y podia conocer las causas del desafio
que le ocasiond la muerte. Ezpeleta, antes de morir, se negé noblemente a dar el
nombre de su matador, porque habia sido él quien provocara el desafio, y el duelo
resulté totalmente limpio.

No se encontraron cargos precisos contra la familia de Cervantes, y ésta salié de la
prision a los pocos dias. Era la cuarta vez que Miguel conocia el sitio donde "toda
incomodidad tiene su asiento”, y es curioso que, por el capricho de un rey para
mudar la sede de su gobierno, el destino citara fatalmente al autor del "Quijote" y al
cortesano Ezpeleta en la ciudad de Valladolid*%.

Los comerciantes de Madrid que sabian la avidez de dinero que poseia al duque de
Lerma le ofrecieron doscientos cincuenta mil ducados para que volviese a trasladar
la corte a su ciudad, cosa que por otra parte el rey deseaba, pues afioraba los sitios
reales en donde podia satisfacer su gran pasion por la caza pero, como dice Diaz—
Plaja, el sabor de la capitalidad era tan goloso que los vallisoletanos no se dieron
por vencidos, pensando que, si se habia hecho una vez, ¢por qué no iba a realizarse
otra?

Sélo se trataba de pagar mas al responsable de los traslados...

En Valladolid la reina, que estaba embarazada, se niega a ocupar el palacio que
habia preparado Lerma para los reyes, porque en él habia muerto de sobreparto la
primera esposa de Felipe II.

El parto se produjo el 22 de septiembre de 1601. La nifia recién nacida seria la
famosa Ana de Austria, esposa de Luis XIIl de Francia y conocida de sobra, aunque
equivocadamente, por los lectores de "Los tres mosqueteros”, de Alejandro Dumas.
La vida de los reyes se desarrolla de forma bastante mondétona. Se levantan a las
cuatro de la madrugada, después del desayuno se sale al campo a cazar la poca
caza que hay por los alrededores de la ciudad. jQué lejos estan los bosques del
Pardo y Riofrio! Almuerzo en plena naturaleza y vuelta a cazar, hasta el anochecer;

se cena en el campo si hay luz y hace buen tiempo, y vuelta a la ciudad.

192 Diaz—Plaja
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El 1 de enero de 1603 nace una nifia que morird dos meses después.

El 8 de abril de 1605 nace un nifio al que se le impone el nombre de Felipe y que
reinara después al suceder a su padre. Fue bautizado en San Pablo el 29 de mayo.
Total, en marzo de 1606 la corte regresa a Madrid. De la frase "Villa por villa,
Valladolid en Castilla" s6lo queda el dicho popular, porque en adelante la gran villa
de Espafa serd Madrid y Valladolid recuperara su titulo de ciudad, una de las mas
importantes del reino de Castilla.

Si encinta salié6 dofia Margarita de Madrid, encinta vuelve a la capital; y el 18 de
agosto de 1606 da a luz en El Escorial al cuarto de sus hijos, Maria, que acabara
casada con Fernando |1l de Alemania.

El 15 de septiembre de 1607 se produjo en Madrid otro alumbramiento de varén al
que un capellan de palacio bautizé rapidamente con el nombre de Carlos, ante el
sentir de que peligraba su vida. Lo cierto es que la aprension fue infundada ya que
el infante vivié hasta 1632, fecha en que falleci6 posiblemente de sifilis*.

La reina no cejaba en la lucha contra el valido, que habia emprendido a poco de
llegar a Madrid. Estaba ayudada por el clero y especialmente por el propio confesor
de Felipe Ill, fray Diego Mardones, quien le aseguraba que no podria salvarse si
consentia en las injusticias y latrocinios del valido. Este procuraba salvar su
situacion y la de sus amigos, pero en un momento dado sintié que se acercaba su
caida y, para prevenir cualquier dafio, solicité del papa Pablo V la concesion de un
capelo cardenalicio, que le fue concedido con el titulo de san Sixto.

Poco después el rey llamoé a su cuarto al prior de El Escorial y le confi6é el encargo de
decir al cardenal—duque que podia retirarse a Valladolid o a Lerma, escogiendo el
ya ex—valido esta Ultima poblacion.

La noticia alegré al pueblo, siempre contento cuando ve caer a los poderosos y mas
todavia en Espafia, donde la envidia es el vicio nacional.

Circul6 pronto, como no faltaba mas, un chiste sobre el suceso, esta vez en verso:
Por no morir ahorcado, el mayor ladrén de Espafia se vistié de colorado.

Aludiendo con ello al color del h&bito cardenalicio.

En el verano de 1608 la reina quedaba una vez mas embarazada y tuvo un sexto

hijo en El Escorial el dia 16 de mayo de 1609, recibiendo las aguas bautismales que
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le impuso el 7 de junio en el monasterio el cardenal Sandoval. Su nombre seria
Fernando. Su nodriza fue dofia Magdalena de Tapia.

A este nifio, a los diez afos de edad, el papa Pablo V le nombré cardenal
administrador perpetuo del arzobispado de Toledo en Espafia y prior de Crato y
abad comendador del Alcobaca en Portugal. Este cardenal infante murié siendo
gobernador y capitan general de Flandes y, para ser algo de todo, también fue
padre de una hija ilegitima que, como dofia Mariana de Austria, termind sus dias en
el monasterio de las Descalzas Reales de Madrid*®*.

Para este parto parece ser que se llevdé como reliquia protectora el baculo de santo
Domingo de Silos que ya desde la Edad Media se veneraba como santo protector de
la parturicién al santo abad de Silos, el gran "taumaturgo de Castilla". En el siglo
XIll, la beata Juana de Aza suplicé su intercesion para lograr descendencia y ya
encinta, peregriné desde Caleruega a Silos para poner el fruto de sus entrafias bajo
la proteccién de santo Domingo y al parir felizmente luego un varén le bautizé en
agradecimiento con el nombre de Domingo, que seria santo también, santo
Domingo de Guzman, el fundador de la Orden de Predicadores®®.

Desde entonces la devocidn de las mujeres hacia el santo de Silos fue grande como
protector de las futuras madres, tanto para lograr descendencia como para
conseguir un feliz parto.

Recordemos uno de los gozos que se cantan en honor de santo Domingo de Silos y
en el que se recoge esta advocacion:

Si la esposa llora triste la falta de sucesién

tu patrocinio le asiste con frutos de bendicion.

De los partos abogado tienes la gloria y honor.

Todos estos hechos conmovieron, sin duda, los sentimientos religiosos de la reina
Margarita cuando los conoci6 en visita de peregrinacion con su esposo Felipe 11l a la
abadia burgalesa en julio de 1607. Esta devota tradicion perdurd durante siglos en

nuestras reinas y se cumplié también con dofa Victoria Eugenia®®®.
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Dios también escucha cuando quien reza —aunque no haga otra cosa— lo hace
sinceramente, y Felipe el Bueno recibié con su esposa Margarita el contrapunto
indispensable para no sucumbir totalmente al dominio de su valido y a la debilidad
de su propio fanatismo. Sin aquella esposa modesta, placida, familiar, peor hubiera
sido el reinado de Felipe IlIl y ninguna de sus cualidades hubiera podido ser
transmitida a los que habian de sucederle®’.

A partir de Isabel y Fernando y hasta Felipe Il, los Trastdmara constituyeron una
gran familia que, por la fuerza de las circunstancias, casi nunca consiguid vivir
familiarmente. A partir de Felipe 111, fueron, por el contrario, una pequefia familia
que consiguid casi siempre vivir familiarmente. Extinguido a través de los afos el
espiritu de la reina Margarita, con Carlos Il se extingue la familia, y el pobre
homunculo, en vez de vivir familiarmente, va muriendo poco a poco en el seno de
un altercado permanente®®®.

La religiosidad miedosa de Felipe Il quedé contrarrestada por la auténtica
religiosidad de Margarita.

La infatuada pomposidad de Felipe se compensé con la virtuosa simplicidad de
Margarita. Y asi, a su lado, Felipe aprendié a ser un esposo excelente, sin hijos
bastardos — jal fin, el Unico entre los Trastamaral—, un padre carifioso y hasta un
suegro amable'®®.

La reina Margarita continuaba su vida entre enfermedad y enfermedad.

El dia 24 de mayo de 1610 da a luz una nifia a la que se impone el nombre de su
madre. AUn no repuesta de sus dolencias, queda de nuevo embarazada, esta vez de
un nifio al que se da el nombre de Alfonso y que morira un ailo mas tarde.

Excepto por sus achaques, la vida de la reina es monétona: misa, visitas a
conventos y por la noche baile, que sélo se suspende cuando la reina esta en cama
Yy No puede asistir.

Tras el parto de Alfonso, la reina ya no puede levantarse de su lecho, siente que va
a morir, y asi lo dice a su desolado esposo. Con gran serenidad se despide de los
cortesanos que la visitan. Pide el viatico y recibe la extremauncion y el 3 de octubre

muere cristianamente.
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Se dijo entonces que la reina habia sido envenenada y el rumor popular acusé del
hecho al duque de Lerma y a su hombre de confianza don Rodrigo Calderon,
marqués de Siete Iglesias.

Felipe 11l sobrevivié diez afios a su esposa, que habia muerto a los veintisiete. El lo
hizo a los cuarenta y tres, después de rechazar varios ofrecimientos para volverse a
casar.

Segun corrié el rumor por las cortes europeas, el rey fallecié a causa de la rigida
etigueta de la corte espafola, de la que para muestra basta un botén: el ceremonial
con que el rey se llevaba la copa a los labios es descrito por Rodriguez Villa, citado
por Lozoya; lo transcribimos aqui porque ahorra muchas paginas de explicaciones:
"El ujier de sala iba a llamar al gentilhombre de boca que le correspondia servir de
copero, y acompafados de la guardia, entraban en la cava, donde el sumiller de ella
le daba en una mano la copa de su majestad y en la otra la de la salva; después
daba al ujier las fuentes, y él llevaba un jarro y una taza grande de salva, donde se
colocaba la copa cuando su majestad la pedia. Un ayudante del oficio de la cava
llevaba los frascos de vino y agua... El copero se mantenia un poco apartado del
estrado, mirando siempre a su majestad para servirle la copa a la menor sefia. En
este caso, el copero iba por ella al aparador, donde ya la tenia dispuesta el sumiller
de la cava, quien, descubriéndola, daba la salva al médico de semana y al copero, y
éste, tornandola a cubrir, la llevaba a su majestad precediéndole los maceros, y el
ujier de sala, tomandola en la mano derecha y llevando en la izquierda la taza de
salva, con cuya misma mano izquierda quitaba la cubierta de la copa, tomaba la
salva y daba a su majestad la copa en su mano, hincando una rodilla en el suelo,
teniendo todo el tiempo que su majestad tardaba en beber debajo de la copa la
salva, para que, si cayesen gotas, no se mojase el vestido. Acabando éste de beber,
volvia el copero a poner la copa en el aparador de donde la habia tomado".

iY esto cada vez que en la comida el rey tenia ganas de beber un sorbo de agua o
de vino!

Para aclarar el parrafo anterior digamos que "salva" es la prueba que se hacia de los
manjares servidos a los reyes y grandes sefiores, pero que aqui esta tomado como

sinénimo de "salvilla" o bandeja de encajaduras para asegurar las copas, tazas, etc.
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Pues bien, el francés De la Place, en sus "Piéces intéressantes”, dice que Felipe 111
estaba gravemente sentado frente a una chimenea en la que se quemaba una gran
cantidad de lefa, tanta que el monarca estaba a punto de ahogarse de calor. Su
majestad no se permitia levantarse para llamar a nadie, puesto que la etiqueta se lo
impedia. Los gentileshombres de guardia se habian alejado y ningun criado osaba
entrar en la habitacion.

Por fin aparecié el marqués de Polar, al cual el rey le pidi6 que apagase o
disminuyese el fuego, pero éste se excusd con el pretexto de que la etiqueta le
prohibia hacerlo, para lo cual se tenia que llamar al duque de Uceda. Como el duque
habia salido, las llamas continuaban aumentando y el rey, para no disminuir en
nada su majestad, tuvo que aguantar el calor cada vez mas fuerte, lo que le calentd
de tal forma la sangre que al dia siguiente tuvo una erisipela en la cabeza con
ardiente fiebre, lo que le produjo la muerte.

En realidad esto no es mas que una leyenda. Fernando Diaz—Plaja en su "Vida
intima de los Austria" cierra el capitulo dedicado a Felipe 11l con unos parrafos que
merecen ser copiados.

“Lo malo de esos reyes "brillantes y holgazanes"”, de la Casa de Austria, era que
s6lo se daban cuenta de lo mal que habian gobernado a punto de morir, demasiado

tarde para corregir el dafio causado. Lo bueno®®

era que tenian unos confesores
reales méas atentos a cumplir con el adjetivo que con el nombre, y que aseguraban
al moribundo monarca que habia realizado empresas muy cristianas... mientras de
los pecadillos se cuidaria la misericordia divina.

La verdad es que esos reyes sabian morir con serenidad y valor. Mas aun: como
tantos espafoles, morian mejor de lo que habian vivido. Ejemplo: el frivolo y alegre
Felipe Ill, que desde que supo la gravedad de su enfermedad, tomé las medidas
necesarias, como redactar su testamento y ordenar unos papeles secretos que dio a
quien iba a ser Felipe IV. Terminados los tramites administrativos, llamé a un
sacerdote de su confianza, el padre Florencio, y, tras confesarse con él, repitid

varias veces en voz alta:

"iOh! Si Dios me diera vida, jcuan diferente gobernaral.

200 para ellos.
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La memoria le traia los largos ratos pasados en las fiestas y los pocos dedicados a la
politica; la confianza ciega depositada en quienes tan poco la habian merecido,
como Lerma...

Llegé a decir que no merecia le enterrasen en sagrado, ya que era "el mayor
pecador del mundo™.

El padre Florencio intenta animarle. Regir un reino veintidés afios y no haber
cometido jamas un pecado mortal, ¢no es para arruinar a cualquier enfermo? Felipe
se siente tranquilizado, y mucho mas cuando el confesor le recuerda sus
contribuciones al catolicismo, como mandar a Alemania, para defender la causa
catélica, tanto dinero y tantos hombres®®*.”

Paraddjicamente, uno de los actos méas criticados del reinado de Felipe 111, como fue
la expulsién de los moriscos, era una de las virtudes que el confesor aplicaba al rey
sin darse cuenta de que la comunidad morisca era trabajadora y establecida en su
mayoria en las zonas agrarias de Andalucia y el Levante espafiol producian mas
beneficio al Estado y al pais que los demas agricultores juntos. Su expulsion acabéd
de agravar la pobre economia espafiola y, aunque en algunos sitios se pusieron
rémoras a la disposiciéon real, al fin se tuvo que obedecer al rey y a sus ministros;
consumando asi aparte de una gran injusticia, un dafo incalculable a la maltrecha

economia espafola.

201 ge referia a la guerra de los Treinta Afios.

132 Preparado por Patricio Barros



Historias de Reyes y Reinas www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

Capitulo 5
Felipe IV

¢Coémo fue Felipe 1V?
Creo que se le puede describir con cuatro palabras. Era abdulico, poeta, devoto y

mujeriego. Abulico como persona y como gobernante.

Felipe IV

Cuando cayd6 Olivares quiso encargarse personalmente de los asuntos del reino,

pero pronto los abandon6é en manos del nuevo valido. Se cansaba de ellos y no se
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veia con animos para ejercer de rey. Poeta lo fue, ya que, segun se dijo, eran suyas
varias composiciones firmadas con el seudénimo de "Un ingenio de esta corte", y si
no se dedic6é de lleno a la poesia si era amante de ella y protegié a su manera a
poetas y dramaturgos, haciendo representar sus obras en el teatro de su Real
Alcazar y organizando justas poéticas y recitales en los salones del mismo. Devoto
lo era como hombre de su tiempo. Preocupado por sus pecados y su conducta
disoluta, buscaba el apoyo de la religion con animo, pronto desaparecido, de
corregir sus vicios. Buena prueba de ello la tenemos en su correspondencia con sor
Maria de Agreda. Mujeriego lo fue en grado sumo, no pudiéndose contar sus
multiples escarceos eréticos con mujeres nobles y otras de baja estofa. Se le
reconocen cuarenta y tres hijos, trece de ellos legitimos y treinta bastardos, y
podemos imaginar la posibilidad de que haya muchos mas que no se conocen.
Refiere Deleito y Pifiuela, a cuyas obras se debe recurrir inevitablemente cuando se
habla de Felipe 1V, que es innegable que el rey era una voluntad enferma, incapaz
de continuidad en la accién y un gozador sin tasa de cuantos placeres ponian a su
alcance la vida y la realeza.

Un escritor, que Deleito no revela, ha marcado con notable exactitud la distancia
que separa a los cinco soberanos de la Casa de Austria espafiola: "Carlos | fue
guerrero y rey, Felipe Il sélo rey, Felipe 11l y Felipe IV hombres nada mas, y Carlos
Il ni hombre siquiera”.

La degeneracion es notoria. El maravilloso pincel de Veldzquez nos lo demuestra en
sus retratos. Felipe IV muestra en ellos su expresion de linfatica indolencia. Rubio
de cabello, sigue Deleito, palida la tez, caido el labio inferior y el mentdn saliente?®?,
mortecina la mirada de sus ojos azules, marchito el rostro, languido el gesto,
cansado el ademan como bajo el peso de una carga superior a sus fuerzas, fatiga
fisica de hombre gastado precozmente en los placeres, fatiga moral de quien no
puede con la pesadumbre de tan vasta monarquia ni aun teniendo la ayuda de
brazos mas robustos que los suyos, fatiga hereditaria de vastago real sobre el que

gravita la ciclépea labor acumulada por antepasados mas vigorosos.

202 Estigma de su raza
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Aun bajo la pose teatral de un retrato ecuestre con bélicos atavios, Veldazquez pudo
dar al conde—duque de Olivares una imponente y marcial prestancia, pero no logré
que el exangle soberano disimulase la endeblez de su naturaleza.

Pero seria injusto negar al cuarto Felipe muy estimables cualidades personales:
poseia inteligencia despejada y claro juicio, no era muy versado en estudios, pero si
inclinado a las letras, entusiasta de los versos, las comedias y las artes, amigo y
protector de poetas y artistas.

Era también buen cazador y aficionado a torneos, cacerias y juegos de cafas, y es
curioso imaginar como compaginaba estos gustos con su porte soberano, pues
todos los viajeros extranjeros que le vieron afirman el envaramiento con gque los
recibia. De pie o sentado, sin mover un musculo de su cara, como una estatua,
recibia a los cortesanos, embajadores, presidia consejos, daba audiencias, asistia a
representaciones teatrales, siempre impavido, sin hacer un gesto, como un real
mufieco o mufeco real. ;COmo se avenia este porte en las chocarrerias que eran
frecuentes en la vida palaciega? Recuérdese la presencia de bufones en la corte.
¢COmo se combinaba esta pose con sus multiples escarceos amorosos? No creo que
se pueda estar impasible en las batallas de amor sobre campos de plumas, como
dijo el poeta.

Vestia sencillamente, era afable y, como buen timido, tenia arranques de ira que
pronto desaparecian y de los que se arrepentia luego. Le costd trabajo despedir a
Olivares y después no supo qué hacer con el poder y lo entregé abulicamente a otro
favorito.

Tenia Felipe diez afios y era principe de Asturias cuando se pensé en su boda. Felipe
Il propuso a Enrique IV de Francia el matrimonio de su hija Ana con el delfin, al
mismo tiempo que se proyectaba casar al principe Felipe con la princesa Isabel, hija
del rey francés.

Enrique IV era aquel rey de Navarra protestante que para ser rey de Francia abjuré
de sus creencias haciéndose catoélico diciendo: "Paris bien vale una misa”. No le
hacia mucha gracia casar a su hija con el rey espafiol, que a sus 0jos representaba
el mas intransigente de los catolicismos pero el 14 de mayo de 1610 un loco, Jean—
Francois Ravaillac, asesina al rey y la reina viuda Maria de Médicis acepta la

propuesta de Felipe Ill pero, como el novio tenia seis afios y la novia siete, se
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acordd esperar cuatro afios para celebrar el enlace, con lo que él tendra diez afios y
ella once.

Por lo que se refiere a la cuestién econémica, el acuerdo fue modélico: cada uno de
los reyes dotaba a su vastago con quinientos mil escudos de oro; como la suma era
idéntica en uno y otro caso, ni el rey espafol ni el rey francés desembolsaron un
duro.

El 18 de octubre de 1615 el matrimonio se efectua por poderes en Burdeos, y el
apoderado es el por aquel entonces todavia poderoso duque de Lerma.

Terminadas las ceremonias, se emprende el viaje en direccibn a la frontera de
Bidasoa, adonde llegara por parte espafiola, la comitiva encabezada por el duque de
Guisa, que conducia a la infanta Ana casada en Burgos por poderes con Luis XIII de
Francia.

Al atravesar la frontera, la princesa Isabel cambia de ropa y se viste a la espafiola,
abandonando los vestidos franceses que llevaba, cosa que fue muy del agrado de
los cortesanos espafoles. La idea habia sido de la reina francesa Maria de Médicis.
El 14 de noviembre llegaron los viajeros a Burgos, donde se encontraba el rey Felipe
11l acompafado de su heredero, el principe de Asturias. En la ciudad se celebraron
brillantes fiestas y saraos. Comenta Gonzéalez Doria que de la aficibn a las mujeres
que desde muy temprana edad iba a tener este principe da idea el hecho de que, a
pesar de tener en este momento solamente diez afios y medio, se mostro
deslumbrado por la belleza de su esposa, y no apartd de ella ni un instante la vista,
enrojeciendo mucho cuando en el sarao que tuvo lugar por la noche le toméd la
mano para bailar la "danza de la hacha". Terminados los festejos con los que Burgos
celebraba la boda de los principes, se fue dofia Isabel con los altos dignatarios de su
Casa al palacio de El Pardo, mientras los dos Felipes, padre e hijo, se adelantaban a
Madrid, para preparar el gran recibimiento que la Villa y Corte dispensaria a la joven
princesa de Asturias, quien hacia su entrada en la capital del reino el dia 19, siendo
muy festejada por los madrilefios, que no pudieron menos de admirar su belleza, y
retirAndose dofia Isabel nuevamente a El Pardo, mientras el principe quedaba con
su padre en Madrid, pues no tenian edad de vivir juntos los esposos.

Los jovenes tuvieron que esperar hasta el 22 de noviembre de 1620, cuando la

princesa cumplia diecisiete afios de edad y el principe quince y medio. A pesar de su
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edad, el principe, que tal vez ya habia probado los placeres de Venus, tenia interés
en consumar el matrimonio y segun testimonios de la época se mostraba
ardorosamente deseoso de ello. Quince dias después la princesa empezd a
sospechar que estaba embarazada, cosa que se confirmé al siguiente mes. A eso se
llama llegar y besar el santo, pero en marzo de 1621 Felipe IlIl cae enfermo, y
muere el 31 del mismo mes. Siguiendo tradicional costumbre, los reales esposos se
retiran a un monasterio a meditar sobre la muerte. Felipe IV lo hace en San
Jerénimo el Real y la princesa lIsabel, ya reina, en las Descalzas Reales. Lo bueno
del caso es que Felipe no puede permanecer un dia sin ver a su esposa y pasaba
con ella dos horas diarias. El padre Florez indica ingenuamente que cuando entraba
el nuevo rey en la cAmara de su esposa se echaban las cortinas. Debia de tener
cosas muy intimas y secretas de qué hablar..., si es que hablaban.

Toda la primera mitad del reinado de Felipe —de espaldas a los apuros por los que
navegaba el Estado— pasé entre fiestas y diversiones, en las que dominaban las
representaciones dramaticas y las lecturas poéticas.

Todos los cortesanos competian en el arte dramético, y en mas de una ocasion, en
el Buen Retiro, hubo representaciones en las que los principales intérpretes eran
Felipe, Isabel, el infante don Carlos y la infanta Maria, acompafiados de las damas
de la corte, de actores famosos y de los propios autores de las obras. Quevedo,
Calder6on de la Barca, Moreto, Lope de Vega, Vélez de Guevara, Jerénimo de
Villaizan, Antonio de Mendoza y Francisco de Rojas pasaron por alli con sus dramas
y sus comedias y compartieron las tablas y los aplausos con el rey y su familia®®.

En 1621, a la edad de dieciséis afos, el sucesor de Felipe 11l ocupaba el trono, y ya
junto a él se alzaba la sombra de un privado que, halagando los caprichos y
devaneos del joven principe, habia captado su animo desde que formaba parte de
su camara.

Era este personaje don Gaspar de Guzméan y Pimentel, conde de Olivares, ambicioso
de poder y mando, mas que de riquezas. Poco antes de morir Felipe 11l habia dicho,
dirigiéndose al duque de Uceda: "Ya todo es mio".

En efecto, la escasa voluntad de Felipe IV quedd anulada ante la suya.

203 Moragas
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Tres dias después de ceiiir la corona al nuevo rey, comiendo, le decia a su valido:
"Conde de Olivares, cubrios", con lo que Olivares conseguia la grandeza, tan
ansiada por su vanidad; pues sé6lo los que ostentaban la grandeza de Espafia podian
permanecer delante del rey cubiertos, es decir con el sombrero puesto. El
nombramiento de duque llegaria unos dias mas tarde®.

Fisicamente Felipe IV era un hombre atractivo, alto, delgado, pelo muy rubio, los
0jos verde—oscuros, nariz prominente, labios muy gruesos Yy un acusado
prognatismo de la mandibula inferior, signo inequivoco de los Austrias. En el vestir
era pulcro y de una elegante austeridad. Lastima que sus dotes intelectuales
dejaran mucho que desear; pues si era mas inteligente que su padre, tenia mucha
menos voluntad. Sentia un gran horror al formalismo y preferia ser informado de los
asuntos de Estado por su primer ministro que desenmarafar él mismo la madeja.
Su consejero mas intimo, el conde—duque de Olivares, tenia casi veinte afios mas
que él. Era légico que fuese gobernado por el conde—duque, como su padre lo
habia sido por el duque de Lerma®®®.

El conde—duque se habia propuesto que tanto el rey como su monarquia brillaran
con luz propia. A tal fin, disefié un plan de lecturas encaminadas a que el principe
de Asturias dejara de ser torpe e ignorante y se convirtiera en un rey cultivado,
amante de las artes y de las letras, que fuera modelo para la nobleza y para los
demas reyes de Europa. La corte de Felipe IV debia ser la mas espléndida del
mundo, donde las letras y las armas darian el toque de gloria a tan excelso
monarca®°®.

La llegada a la corte del pintor Veldzquez, con quien mantendria una estrecha
relacion de amistad, y las conversaciones que tuvo con Petrus Paulus Rubens,
durante la visita que éste realizé a Madrid en una misién diplomética entre 1628 y
1629, ademas de la contemplacion de la espléndida coleccidén de arte que poseia la
familia real, completaron su educacion. Felipe IV se convirtié en un gran mecenas y
coleccionista. Desde sus primeros afios participd en representaciones teatrales,
demostrando a lo largo de su vida su gusto por el teatro y por la musica. En el

teatro que habia en el Alcazar se representaron numerosas "comedias de tramoya",
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llenas de espectaculares efectos escénicos; aunque las representaciones en palacio
no le impedian acudir, con cierta frecuencia, a los teatros que habia en Madrid: el
Corral de la Cruz y el Corral del Principe, que también le servian de tapadera para
sus correrias amorosas®’’.

Dandose cuenta Olivares de la personalidad de Felipe 1V, desde joven favoreci6 todo
aquello que podia halagar su sensualidad en todos los campos. La reina Isabel tenia
una fuerza de voluntad superior a su marido y era sin duda mas inteligente que él y,
por ello, Olivares hizo lo posible para entretenerla con festejos y banquetes, baliles,
saraos, con lo que la apartaba de los asuntos de gobierno.

Doria Isabel, segun todos sus contemporaneos era muy bella, de caracter jovial y
expansivo, amiga de comedias y toros, a los que se aficion6 apenas vino a Espafia,
y de toda suerte de diversiones bulliciosas, a veces no de buen gusto, como cuando
hacia echar culebras y sabandijas en la "cazuela"™ de mujeres de teatro del Buen
Retiro o promovia rifias entre ellas para solazarse con sus aspavientos, grescas y
palabrotas. Tal desenvoltura, aunque fuera compatible con la honestidad, dio
ocasion en aquella corte relajada a no pocas hablillas, revistiendo caracter de
escandalo las referentes a los galanteos que, en opiniéon muy extendida, le hizo el
conde de Villamediana.

Los mas se inclinan a suponer inocente a la reina de aquel presunto devaneo; pero,
aun admitiendo que ella, con la ligereza juvenil de sus dieciocho afos, y habituada a
la libertad de la corte francesa, hubiera podido incurrir en algin pecado venial de
coqueteria, el drama en que se resolvio el presunto galanteo del conde de
Villamediana y los afios debieron de hacerla mas circunspecta en adelante, pues la
chismografia espafiola y extranjera, que tantas anécdotas amatorias divulgaron
sobre la gente de la corte espafola, con el rey a la cabeza, no osaron empanar el
buen nombre de la soberana, y el pueblo la amé y la respetd hasta su muerte;
privilegio que no gozaron otras mas fragiles y equivocas, 0 menos simpaticas,
sucesoras suyas en el tdlamo regio.

No fue con todo la reina una reina feliz. Cuando llevaba poco mas de cuatro meses
de reinado dio a luz una nifia que murié antes de las veinticuatro horas. Era el 14 de

agosto de 1621. También murieron poco después del parto los hijos nacidos en
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1623, 1625 y 1626. Con dos abortos mas, por fin en 1629 nace un nifio, Baltasar
Carlos, que es proclamado principe de Asturias. En 1635 nace una nifia que muere
prematuramente, y en 1638 nace otra nifia a la que se llamé6 Teresa y llegé a ser
esposa de Luis XIV de Francia.

Parecia que se habia decidido a cumplir con la frase que un dia el conde—duque de
Olivares pronuncidé en el consejo real estando presentes los reyes y el inquisidor
general: "La misiéon de los frailes es sélo rezar y la de las mujeres soélo parir".

Que el rey cumplia con sus deberes de esposo lo demuestran los sucesivos
embarazos de la reina, pero aparte del lecho nupcial muchos otros frecuentaba el
monarca.

La reina estaba enterada de todo, pero procedente de una corte como la francesa,
en la que los adulterios reales estaban a la orden del dia, no daba demasiada
importancia a los escarceos eroéticos de su esposo. Por otra parte, siendo muy
religiosa, como era, encontraba consuelo en la oracién. Gustaba de fundar
conventos y asistir a los votos de las nuevas religiosas. Se dio el caso —dice
Gonzalez Doria— de que en un mismo dia profesaron en el convento de Santo
Domingo tres hijas de la marquesa de Mortara y a las tres las doté la reina
asistiendo a la solemne ceremonia; esto era por la mafana y por la tarde se
traslad6 con la corte al convento de los Angeles, donde dos de sus camaristas iban
a tomar el velo como novicias, y aun no fatigada la soberana con el piadoso trajin
de la jornada dio aquella noche una gran fiesta para que luciese en ella por vez
primera una nueva dama que habia tomado a su servicio; la cuarta de las hijas de
aquella marquesa de Mortara que no habia querido seguir el camino que la vocacion
religiosa sefialara a sus tres hermanas.

Era el rey Felipe IV, como hemos dicho, muy mujeriego y dado a devaneos
amorosos y a aventuras con mujeres de diverso rango y condicién social.

Desde damas de la corte a actrices, como la Calderona, todo pasé por su lecho o el
rey paso por el lecho de las damas. No es de extrafiar pues, que se le atribuyesen
amores incluso con mujeres consagradas a Dios. En la literatura castellana de la
época se habla mucho de los galanes de monjas, por lo que no es de extrafar que

entre ellos la voz popular colocase el nombre del monarca.
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Gregorio Marafién en su libro "Don Juan" ha estudiado lo que él califica de fabula
donjuanesca y la refiere como se cuenta una obra dramética. El rey, el conde—
duque de Olivares y el protonotario Villanueva estan reunidos y para distraer al
soberano de las preocupaciones sobre el estado del reino, le hablan de la hermosura
de sor Margarita de la Cruz, monja del convento de San Placido. Basta ello para que
el rey no pueda vivir tranquilo hasta que puede ver con sus ojos la verdad de lo
dicho por Villanueva, lo que consigue acudiendo disfrazado al locutorio del
convento. Con dinero sobornaba a los guardianes del mismo, pero no puede hacer
lo mismo con la priora, que virtuosamente rechaza indignada cualquier proposicion
deshonesta. Pero el hecho de que ésta exista hace que vigile mas que nunca a las
monjas del convento del que ella es superiora y guardiana.

Nadie mejor que el propio Marafién para narrar el fin de la aventura.

“Villanueva, que habitaba una casa de la calle de la Madera, pared por medio de
San Placido, hace perforar el muro medianero; y al caer la noche, alejadas por el
oro las gentes del servicio, el rey, temblando de amor y de la emocién sacrilega de
la aventura, penetra en el sagrado recinto. El agujero que le sirve de paso da sobre
la carbonera del convento. Los tres caballeros atraviesan embozados los s6tanos
I6bregos y el patio, entran en la clausura y avanzan hacia la celda de sor Margarita.
Villanueva precede al rey y al valido, alumbrandolos con un farol. Ya estan frente a
la puerta de cuarterones. Nadie los ha visto.

Pero la superiora, que velaba en silencio por la pureza de sus monjas, tenia
preparado al galan augusto un recurso de gran efecto teatral y maravillosamente
espafol: cuando don Jerénimo abre la puerta, aparece el austero y breve recinto de
la celda iluminada por cuatro cirios; en medio descansa en su ataud sor Margarita,
inmovil, pélida como la cera, con un crucifijo entre las manos cruzadas sobre el
pecho. El farol cae de las manos del espeluznante alcahuete; y retrocediendo, lleno
de pavor, arrastra al rey y a Olivares por los pasillos y las escaleras oscuras hacia la
salida, refiriéndoles, mientras se santigua, el providencial suceso en que asoma la
ira del Unico que puede reprimir desde su altura la voluntad silenciosa del monarca.
Entretanto, la falsa muerta sale de su atadd, y confortada por la priora, que velaba
en la celda préoxima, da gracias a Dios; y acaso ahoga en lo mas hondo de su

conciencia un suspiro de desilusién.”
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Al desenfreno sexual del monarca corresponde el de los cortesanos. Pocas veces en
Espafia se ha visto una mezcla tan rara de religion y erotismo. No en vano es la
época en que surge el mito de don Juan, estudiado maravillosamente por el doctor
Marafiéon en su libro del mismo titulo.

Por su parte, la reina s6lo pensaba en divertirse, y que conste que en eso de las
diversiones se deben incluir las funciones religiosas que asiduamente frecuentaba.
Un personaje interesante de la época es don Juan de Tasis y Peralta, conde de
Villamediana. Era hombre de ingenio y exquisito poeta, algunas de cuyas obras
figuran en las antologias.

Hallandose un dia en la iglesia de Atocha, un fraile le pidi6 una limosna para las
almas del purgatorio. Villamediana le dio un ducado y el fraile, con una reverencia,
le dijo:

—Acabais, sefior, de liberar un alma.

A esto respondio el conde, entregando otro ducado:

—Habéis liberado otra alma, sefor.

Siguié uno dando ducados y el otro anunciando liberaciones, hasta que, de
improviso, pregunté el benefactor:

— ¢Me asegurdis que todas esas almas han sido liberadas?

—Sin la menor duda, sefior —se apresur6 a afirmar el agradecido fraile.

—Entonces devolvedme mis ducados —exigi6 Villamediana— porque, puesto que las
almas estan en el cielo, no es de temer que vuelvan al purgatorio.

Este personaje guapo, bien plantado, noble, rico —es decir, con todos los
merecimientos que exigia la sociedad de la época— dio lugar con su conducta a que
se le atribuyesen amores con la propia reina. Se cuentan a este respecto anécdotas
muy significativas.

Se dice que estando la reina Isabel asomada a un balcon de palacio sintié que unas
manos le tapaban los ojos e Isabel, creyendo que era el conde de Villamediana,
dijo:

—Estaos quieto, conde.

Pero no era Villamediana sino el rey quien le habia gastado la broma y que
indignado le pregunté:

— ¢Cbmo es que me habéis dado este titulo?
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A lo que la reina respondio:

— ¢Por qué no? ¢Acaso no sois el conde de Barcelona?

La respuesta fue habil, pero no sabemos si convencié al rey, quien efectivamente
era conde de Barcelona por ser rey de Espaiia.

Dicese también que intrigada la reina sobre quién era la dama a quien iban dirigidas
las poesias del conde, éste le respondidé que se lo diria al dia siguiente y al siguiente
dia le envidé un espejo.

Esta anécdota, posiblemente falsa, la he visto adjudicada a multitud de personajes
de diversas épocas y paises.

Por fin se cuenta que en una corrida de toros en la que rejoneaba Villamediana, la
reina Isabel dijo a su esposo:

—Qué bien pica el conde.

A lo que el rey respondio:

—Pica bien, pero muy alto.

La que si parece que es cierta es la anécdota que se sitia en la plaza Mayor de
Madrid, alla por el verano del 1622.

El conde de Villamediana salié a rejonear un toro y el publico se dio cuenta que por
divisa llevaba varios reales de plata con la inscripcion "Estos son mis amores".
Conociendo el amor del conde por el dinero se creyé que a ello hacia alusiéon la
divisa antedicha, pero pronto alguien descubrié el secreto. Queria decir: "Son mis
amores reales".

—Pues yo se los haré cuartos —dijo el rey.

Y he aqui otro problema a resolver.

Dando por cierto que la inscripcién queria decir que sus amores tenian algo que ver
con la realeza, ¢a quién se referian?

En algunas de las poesias llama a la mujer amada Francelisa o Francelinda, de lo
que algunos autores deducen que se refiere no a la reina, sino a Francisca de
Tabora, a quien el rey le habia puesto los puntos sin conseguir sus favores, cosa
que si habia logrado Villamediana.

Claro esta que Francelisa o Francelinda pueden referirse también a Isabel de Borbdén

"francesa", "francesita" o "francesa linda".
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Pero hay un hecho que ha hecho correr rios de tinta. Se representaba en los
jardines de Aranjuez, y en un teatro de madera levantado por el arquitecto Fontana,
una obra de Villamediana titulada "La Gloria de Niquea". El escenario, adornado con
catorce arcos y con el techo representando la bdveda celeste, gusté mucho al
auditorio constituido por los reyes y la corte, significando un triunfo para su autor.
No habia entonces posibilidad de cambiar decorados y tramoyas, por lo que el
publico se traslad6 a otro teatrito situado en el jardin de los negros, donde se iba a
representar una comedia de Lope de Vega.

A poco de empezar el segundo cuadro una antorcha encendida cay6 sobre un dosel,
originando un incendio que caus6 el panico entre los presentes y el desmayo de
algunas damas, entre ellas la reina.

Alguien la levant6 en brazos y la libré de las llamas. ¢Quién es? Posiblemente el rey,
que estaba a su lado, pero no faltaron maldicientes que dijeron que el salvador
habia sido Villamediana. Mas aun, se dijo que era el propio conde quien habia
prendido fuego al teatro para poder tener en sus brazos a la reina, aunque fuese
por pocos momentos.

Sea lo que sea lo que sucedié en verdad, lo cierto es que las hablillas se
desbordaron y mas todavia cuando, el 21 de agosto de 1622, cuando iba
Villamediana por la calle Mayor en su carroza acompafnado por don Luis de Haro, del
callejon de San Ginés sali6 un hombre que, armado con una ballestilla o algo
similar, le asesté tan rudo golpe que, después de atravesarle un brazo, le taladré el
pecho, rompiéndole dos costillas y, asomando por el hombro la punta del hierro, le
causo la muerte.

Lo mas singular es que era dia de fiesta, y la calle Mayor, como lugar de paseo,
estaba concurridisima; circunstancia que aprovechd el matador para escabullirse
entre el gentio sin ser capturado. Dijose que otros hombres facilitaron su fuga
dando espaldarazos a los lacayos que custodiaban el coche y desapareciendo en el
tumulto.

Quevedo, en sus "Grandes anales de quince dias", dice que el confesor de don
Baltasar de Zufdiga advirtié a Villamediana que mirase por si, pues temia por su
vida, y el conde respondi6: "que sonaban las razones de mas de estafa que de

advertimiento". Y afiade el gran satirico:
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"El conde, gozoso de haber logrado una malicia en el religioso, se divirtié de suerte
que, habiéndose paseado todo el dia en su coche, y viniendo al anochecer con don
Luis de Haro, hermano del marqués del Carpio, a la mano izquierda en la testera,
descubierto al estribo del coche, antes de llegar a su casa, en la calle Mayor, sali6
un hombre del portal de los Pellejeros, mandé parar el coche, llegése al conde vy,
reconocido, le dio tal herida, que le partié el corazén. El conde, animosamente,
asistiendo antes a la venganza que a la piedad, y diciendo: "Esto es hecho”,
empezando a sacar la espada y quitando el estribo, se arrojé a la calle, donde
expird luego entre la fiereza deste ademéan y las pocas palabras referidas. Corri6 al
arroyo toda su sangre, y luego arrebatadamente fue llevado al portal de la casa,
donde concurri6 toda la corte a ver la herida, que cuando a pocos dio compasion a
muchos fue espantosa”.

Narciso Alonso Cortés descubrié en Valladolid unos legajos en los que se verian
insinuaciones sobre la virilidad del conde, que al parecer estaba mezclado en ciertos
asuntos de homosexualidad. Por lo menos después de su muerte algunos de sus
criados y lacayos fueron quemados por practicar lo que entonces se llamaba pecado
nefando.

Deleito y Pifiuela refiere que Gongora, gran amigo de Villamediana, dice que éste
iba desde palacio hacia la Puerta del Sol cuando fue victima del atentado; que,
sintiéndose morir, pidié confesidén, y acudié a socorrerle un clérigo, el cual le
absolvid, aunque el estado del conde no le permitia hablar.

Fue llevado éste a su casa antes de que expirase. Luego se expuso el cadaver en la
iglesia de san Felipe, vy, "lo enterraron aquella noche en un atalud de ahorcados que
trajeron de San Ginés, por la priesa que dio el duque del Infantado, sin dar lugar a
que le hiciesen una caja".

Fue conducido el cuerpo al convento de San Agustin, de Valladolid.

La justicia hizo inutiles o amafadas diligencias por descubrir a los asesinos, que
quedaron en el misterio, y aun se dice que recibieron prebendas. Pero la voz publica
sefald, tras el brazo homicida, al inductor, que cefiia corona, y a quien aludieron
harto transparentemente los ingenios de la época en las poesias con que
comentaron el triste fin del vate proécer.

Pronto se hizo popular aquella décima, atribuida a Géngora, que dice asi:
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—Mentidero de Madrid, decidnos: ¢;quién maté al conde?
Ni se sabe ni se esconde.

Sin discurso discurrid.

—Dicen que le maté el Cid

por ser el conde lozano.

iDisparate chabacano!

La verdad del caso ha sido que el matador fue Bellido y el impulso soberano.

Cocinero de su majestad, el rey Felipe 11l y Felipe 1V, fue el no menos célebre —por
lo menos en lo que al arte culinario se refiere— Francisco Martinez Montifio que en
su libro "Arte de cocina" explica que realiz6 un aprendizaje en las cocinas de
palacio.

Largo seria hacer un resumen, aun pequefio, del libro en cuestidon. Basta copiar un

trozo. Helo aqui:

Una Merienda

Perniles cocidos.

Capones, o0 pavos asados calientes.
Pastelones de ternera, y pollos, y cafias calientes.
Empanadas inglesas.

Pichones, y torreznos asados.

Perdices asadas.

Bollos maymones, o de vacia.

Empanadas de gazapos en masa dulce.
Lenguas, salchichones y cecinas.

Gigotes de capones sobre sopas de natas.
Tortas de manjar blanco, y natas, y mazapan.
Hojaldres rellenos.

Salchichones de lechones enteros.

Capones rellenos frios, sobre alfitete frio.

Empanadas de pavos.
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Tortillas de huevos, y torreznos, y picatostes calientes.

Empanadas de benazén.

3 Cazuelas de pies de puercos con pifiones.
Salpicones de vaca, y tocino magro.
Empanadas de truchas.

Costradas de limoncillos, y huevos mexidos.
Conejos de huerta.

Empanadas de liebres.

Fruta de pestifios.

Truchas cocidas.

Noclos de masa dulce.

Panecillos rellenos de masa de levadura.
Platos de frutas verdes.

Gileas blancas, y tintas.

Fruta rellena.

Empanadas de perdices en masa de bollos.
Bufiuelos de manjar blanco, y frutillos de lo mismo.
Empanadillas de quajada, o ginebradas.
Truchas en escabeche.

Plato de papin tostada con cafas.

Solomos de vaca rellenos.

Quajada de platos.

Almojovanas.

Si la merienda fuera un poco tarde, con servir pastelones de ollas podridas, pasara
por cena. Ensaladas, frutas, y conservas, no hay para qué ponerlas aqui, pues se
sabe que se ha de servir de todo lo que se hallare, conforme al tiempo que se
hiciere la merienda.

Ahi es nada. Después de tal retahila de platos, decir que con unos pastelones de
ollas podridas, podra pasar por cena... Claro que con buena voluntad. No faltaba

7

mas.
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En un magnifico libro, "Historia de la gastronomia espafola", Manuel Martinez Llopis
copia estas frases de Mariano Pardo de Figueroa, mas conocido por su seudénimo
de Doctor Thebussem que se refiere a un banquete con el que el duque de
MedinaSidonia obsequi6 a Felipe IV y su esposa en el lugar conocido como Coto de
Dofana. Dicen asi:

"Sabido es que las bodas de Camacho fueron penitencia de monje y parvedad de
anacoreta, si se comparan con aquellas cocinas de 120 pies de largo cada una, y
con aquellos abastecimientos de 800 fanegas de harina, 80 botas de vino, 10 de
vinagre, 200 jamones, 100 tocinos, 400 arrobas de aceite, 300 de fruta, 600 de
pescado, 50 de manteca de Flandes, 50 de miel, 200 de azucar, 200 de almibares,
400 de carb6én, 300 quesos, 400 melones, 1.000 barriles de aceitunas, 8.000
naranjas, 3.000 limones, 10 carretadas de sal, 250 de paja, 1.000 fanegas de
cebada, 2.000 barriles de ostras y lenguados en escabeche, 1.000 pastelones de
lamprea, 46 acémilas porteando nieve, 4.000 cargas de lona, 1.000 gallinas, 10.000
huevos, 600 cabras paridas, que daban 20 arrobas de leche diarias; cabrito,
pescados frescos, conejos, perdices, faisanes, pavos... y otros comestibles en
exageradas cantidades. Seria necesario copiar toda la relacién si hubiésemos de dar
cuenta del rico menaje, de las viviendas, vestidos de pajes, monteros y sefores;
aderezo de coches y caballos, partidas de caza y pesca, comedias, bailes, mausica,
castillos de fuegos y valiosos regalos de telas, armas, joyas con que el duque
obsequié a cuantos personajes asistieron a la fiesta, la cual ocasion6, al decir de los
cronistas, unos 300.000 ducados de gasto".

Si los amores de Villamediana por la reina Isabel parecen pertenecer al reino de las
murmuraciones histdricas, no lo son en cambio los de Felipe IV con mujeres de
varia laya, entre las que sobresali6 Maria Inés de Calderén, llamada comunmente la
Calderona, que tenia dieciséis afios cuando la conoci6 el rey. La vio representar en
el Corral de la Cruz, al que el monarca acudia de incoégnito, y prendado de su voz y
de su gloria, pues era mas graciosa que hermosa, mandé que la llevaran a palacio.
Se dijo entonces que quién favorecié los amores fue el conde—duque de Olivares,
que segun se dijo era también amante de la actriz.

Esto ultimo debe ser puesto en duda, ya que, como dice Bertaut en su "Journal d’'un

voyage d’Espagne":
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"Se afirma que el rey no lograba llegar a lo que se esperaba, aunque en este tiempo
era muy vigoroso y por ello estaba desesperado, de manera que consulté a su
cirujano, quien visité a la dama y encontré un obstaculo, por lo que fue necesario
hacerle una operaciéon que ella sufrio, después de lo cual el rey tuvo su
contentamiento”.

Se decia, a pesar de ello, que quien inicié a la Calderona en las artes del amor fue el
duque de Medina de las Torres.

Deleito y Pifiuela dice que las hablillas que recogié la condesa d’Aulnoy referian que,
antes de rendirse la Calderona a las solicitaciones del rey, comunic6 éstas a dicho
duque, que era su amante de corazén, proponiéndole que se refugiara con ella en
algun sitio secreto, donde ambos pudieran disfrutar de su amor sin sufrir la
persecucion de Felipe IV.

Pero el duque, temeroso de caer en desgracia con su sefior, manifesté a Maria que
le era imposible disputarle aquel capricho. Reconvinole ella por su debilidad con
transportes de mujer enamorada, y le decidié a refugiarse en casa de ella,
simulando un viaje a sus posesiones en Andalucia. No pudo menos de rendirse la
linda actriz a las pretensiones soberanas; pero al menos mantuvo calladamente su
amorio con el de Medina.

"El rey, entretanto —afiade la viajera francesa—, sentiase muy enamorado y
satisfecho, y algun tiempo después, cuando Maria pari6 a don Juan de Austria lo
mucho que se asemejaba éste al dugue de Medina de las Torres dio asunto para que
las gentes lo creyeran su hechura [...]. Un dia sorprendié el rey al dugue de Medina
de las Torres con su querida, y en un arrebato de cdlera se acercé a él pufal en
mano, resuelto a matarle, cuando Maria se interpuso, diciendo que vengara en ella
si ofendido se creia. El rey no supo negar su perdon, pero desterr6 al amante...
Parece confirmado que, a pesar de todo, creyo el rey a don Juan hijo suyo, pues le
amo tiernamente”.

Es muy probable que tal anécdota sea pura fantasia, como tantas otras que sobre
aquel libertino monarca circularon; pero si es cosa cierta que el destierro sufrido
entonces por el duque de Medina de las Torres se atribuy6 entre el vulgo a celos del

monarca.
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El hecho de que el hijo de la Calderona fuese reconocido como suyo por el rey
indigné a la reina, olvidando que Enrique 1V, su padre, habia reconocido a once.
Felipe 1V, de los treinta bastardos que tuvo, sélo reconocié a uno: Juan José de
Austria; no debe confundirse con el hermano bastardo de Felipe Il.

Por su parte, el principe Baltasar Carlos habia sido jurado principe de Asturias el 7
de febrero de 1632, cuando tenia dos afios y medio. Conservamos de él un retrato
hecho por Veldazquez y alcanzé6 la edad de diecisiete afios y probablemente Espafia
hubiese tenido un rey con el nombre de Baltasar | si no llega a ser que el 9 de
octubre de 1646 falleciera en Zaragoza. La causa de su muerte se dijo que habian
sido unas viruelas malignas, pero se afirmdé también que don Pedro de Aragén,
gentilhombre de la camara de su alteza, le dejé pasar una noche con una ramera,
de lo cual se le origind gran debilidad y fiebre. Los médicos, ignorantes del origen
de la dolencia, le sangraron, acelerando su muerte, y don Pedro, por consentir el
exceso o no revelarlo oportunamente, cayd en desgracia.

De todos modos, no era precisamente el principe Baltasar Carlos ni muy inteligente
ni de muy buenas costumbres. Su alteza el principe de Asturias Baltasar Carlos
heredero del trono de Espafia y de sus Indias, se distraia capando gatos.

Por Madrid corrid esta coplilla de autor desconocido:

Principe:

mil mentecatos

murmuran sin Dios ni ley

de que, habiendo de ser rey
0s andéis capando gatos;

y es que, con sus malos tratos,
se teme que os ensafiéis,

y cuando a reinar lleguéis

en este reino gatuno

no quede gato ninguno,

que luego no lo capéis.

No se olvide que los habitantes de Madrid eran llamados gatos.
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Una noche de la primavera de 1623 Felipe IV, acompafiado de su esposa y de sus
hermanos, descubrié al entrar en sus estancias un retrato en el que veia de una
manera exacta el rostro de Juan Fonseca Figueros, su sumiller de cortina. Lo mir6
con rostro inmutable, con sus ojos quietos, pero sintié dentro de su alma de artista
y de vanidoso el vivo deseo de servir de modelo a quienquiera que fuere el que
hubiera pintado aquel retrato.

Lo habia pintado Velazquez. Fonseca lo habia entregado a uno de los servidores de
don Felipe con el expreso encargo de que lo dejara en las estancias reales; se
trataba, pues, de una pequefia estratagema largamente preparada y para la que el
pintor ya habia ido dos veces de Sevilla a Madrid. Pero esta vez ya no volvié a
Sevilla; se qued6é en Madrid y, el 30 de agosto del mismo afio, terminaba el primer
retrato que Felipe IV le habia encargado. Y ya nadie mas que Veladzquez volveria a
pintar al rey®®®|.

Dio un gran soldado a Felipe IV un memorial en que le pedia una gracia. El rey dio
el memorial a un privado suyo para que encomendase aquella causa a los jueces.
Replicé el soldado:

—Suplico a vuestra majestad la determine por si.

Dijo el rey:

— ¢Pues no os hago favor de encomendarla a los jueces por medio de un privado
mio?

—No, sefior —respondié el soldado, desabrochandose el pecho y mostrando las
cicatrices de las heridas—, que cuando vos peligrabais en la guerra, no puse yo otro
que peleara por mi ni que recibiese estas heridas®®.

Viendo Felipe 1V un obispo sobre una mula con el freno dorado, le dijo:

—Los obispos del tiempo pasado contentabanse con una burra o borriquillo, sin mas
adorno que el de un simple cabestro.

A lo que el obispo respondio:

—Sefior, eso era en el tiempo en que los reyes eran pastores y guardaban ovejas®'°.
La evidencia de la paralisis volitiva de Felipe esta en la entrega total de su voluntad

a una mujer, excepcional por su virtud y por su inteligencia, que tenia ya cuarenta
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afnos cuando él la conocié a los treinta y ocho, en un lugar entre Vozmediano y
Tarazona, dentro de un convento de Concepcionistas de la villa de Agreda. Se
trataba de Maria Coronel, fundadora del convento y abadesa del mismo con el
nombre de sor Maria de Jests®''.

Felipe era un sensual; sor Maria de Jesus, una mistica; se hallaban, pues, en dos
polos contradictorios.

Felipe era inteligente, la abadesa aun lo era méas. Pero no fue eso lo que motivo la
entrega de Felipe. La abadesa de Agreda era una voluntad fuerte, resuelta,
dedicada por completo al pensamiento y a la accién al servicio de Dios y sin ningun
repliegue para su conveniencia. La poca voluntad del rey era débil, tambaleante,
indecisa, cargada quiza de buenas intenciones pero sin acertar nunca en la manera
de llevarlas a término. Su poca voluntad la ponia al servicio de Dios todos los
sdbados, cuando iba al Pardo viejo a implorar a la Virgen de Atocha, pero
conservaba siempre un repliegue para si mismo. Después el repliegue se
ensanchaba y toda su buena intencién se desvanecia. Por aqui, por estos polos
diametralmente opuestos, se inicié la atraccion, y Felipe entregé lo poco que
quedaba de su voluntad a sor Maria de Jesus. La entrega fue total; desde aquel
momento, la campafa de Catalufia, que estaba dando los frutos sembrados y
apetecidos por Richelieu, tomé un rumbo completamente distinto. Desde aquel
momento, Olivares —con el maximo asombro— se dio cuenta de que comenzaba a
dar tumbos?®*?.

La abadesa de Agreda fue, sin quererlo ella, el nuevo valido del rey.

No ambicionaba el mando, no queria nada sino el bien del rey y de sus reinos. Pero
con su correspondencia con el rey, ininterrumpida hasta su muerte —que les llegé a
los dos en un mismo afo—, fue dandole consejos, guiando sus pasos y también
amonestandolo por sus indolentes pecados.

Felipe creia que los consejos de la abadesa venian directamente de Dios.

No sabia dar un paso sin escribir antes a la monja. Lo malo era que daba el paso
antes de que llegase la respuesta, y que las palabras y los consejos de la abadesa

se estrellaron siempre contra la paralisis del rey ante las mismas piedras.
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Pecaba, y volvia a escribir a la monja, acusandose y asegurando su pronta
enmienda. Pero a la carta siguiente confesaba ya otro pecado igual al primero®*3.

La fama, que con escaso fundamento propalé que lIsabel la Catélica empefid sus
joyas para costear el proyecto de Colon, ha desdefiado injustamente la abnegaciéon
de otra reina, de otra Isabel, Isabel de Borbdén, primera esposa del rey poeta, de
aquel Felipe IV que "como los agujeros, era tanto mas grande cuantas mas tierras
le quitaban".

También es injusto afirmar que con Felipe IV comienza la decadencia de Espafa;
realmente tuvo principio en el reinado de Felipe Il, de quien dijo en su oracién
funebre el papa Clemente VIII que "s6lo él habia gastado en desterrar herejes mas
que todos los reyes cristianos juntos"; de quien se afirmé que, con motivo de las
muchas guerras que sostuvo, habia vendido o empefiado para largo tiempo su
patrimonio, tributos y portazgos, y a quien su propio hijo y heredero inculp6 por ello
en una carta circular dirigida a las primeras cortes de su reinado, manifestando que
su padre "habia consumido todos los recursos del reino, y que aunque esto era tan
notorio, le parecia deber referirlo por si alguno lo tuviese tan entendido".

Al pasar la corona a Felipe 1V, tan mermada quedaba la riqueza del erario, que poco
trabajo costd al detestado conde—duque de Olivares dar pronto fin de ella,
prosperando y enriqueciéndose, y enriqueciendo también a los suyos, en tanto que
el mismo rey y la reina se veian obligados a hacer economias.

Cuando la reina, por marchar el monarca a la guerra de Catalufia, quedé como
gobernadora, al enterarse con detalle de lo exhausto del erario y la falta de dinero
para sostener la campafia, encerr6 en un cofrecito todas sus joyas, corrié en
persona a casa del opulento comerciante don Manuel Cortizos Villasante, el mas rico
joyero de la corte, obteniendo por el empefo los ochocientos mil ducados que
solicitd; parece ser que las joyas valian el triple...

El rasgo de la soberana estimuld a los nobles, la mayoria de los cuales acudié con
importantes donativos para engrosar los fondos de guerra, y précer hubo, como el
almirante de Castilla Enriquez, que solicitd real facultad para enajenar todo su
patrimonio y destinar el producto integro al mismo fin. Reuniéronse considerables

sumas, y pudo levantarse un ejército de dieciocho mil infantes y cinco mil
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caballeros, y formdse una escuadra de treinta y tres navios y cuarenta buques de
guerra, tripulada por mas de nueve mil hombres, todo lo cual tuvo una influencia
decisiva en la contienda®**.

Un convento de monjas fue consecuencia de los amores del rey. En 1625 se entreg6
el mando de las galeras de Italia al conde de Chirel.

Se le entregd a instancias de la condesa y, al poco tiempo, la hija de los condes era
la amante del rey y la madre del bastardo don Fernando Francisco de Austria. La
madre murid al poco tiempo, y la casa donde habia vivido fue entregada por el rey a
las monjas Calatravas para el convento de la Concepcion Real que aun hoy puede
verse en la calle de Alcal4. Por aquellos tiempos circularon por Madrid unos versos

anénimos que decian:

Caminante, ésta que ves casa,
no es quien ser solia;

hizola el rey mancebia

para convento después.

Lo que en un tiempo fue

y lo que es,

aungue con roja sefial

y titulo en el umbral

ella lo dice y lo ensefia,

que casa en que el rey emprefa

es la Concepcion Rea?™l.

Mientras Felipe estaba en Aragon, el 28 de septiembre de 1644, Isabel enfermé
subitamente. Los meédicos la sangraron. Lo que supusieron una enfermedad
intestinal resulté ser una erisipela, que se le extendié y le produjo un edema de
glotis. En pocas horas volvieron a sangrarla ocho veces, y el 4 de octubre recibio el
Viatico y le trajeron las reliquias de San Isidro, y aun le habrian traido la Virgen de

Atocha si ella, por su humildad, no lo hubiera prohibido.
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El dia 6 por la mafiana recibié la Extremauncion, y a las cuatro de la tarde murié
contemplando —dentro de una flor de lis— un fragmento del "lignum crucis"?*.

La misma noche, dentro de un atalud plomo y cubierta con el habito de las descalzas
reales, se la llevaron hacia El Escorial. Felipe aun no habia regresado, el principe
permanecié en el Alcazar llorando y la reina quedd sola en El Escorial, alli don de,
mientras tuvo vida, no quiso ir nunca por sus propios pasos.

No estuvo mucho tiempo sola, Felipe tuvo el primer dolor de su vida.

En vez de ir a la corte, se encerrd en el Pardo y de alli no salié hasta que su hijo lo
arranco de la soledad.

Durante dos afos la corte mantuvo el luto, no se representaron comedias y Felipe
no pensé en un segundo matrimonio®'’.

Muerta la reina lIsabel, no entraba en los designios del rey contraer nuevo
matrimonio. En el principe Baltasar Carlos tenia asegurado el heredero al trono v,
por lo que se refiere a tener compania en el lecho, harto sabia él componérselas
para no tener necesidad de dormir solo.

Algunas de las aventuras del rey no tuvieron precisamente un final del agrado del
monarca.

La condesa d’Aulnoy refiere en su libro sobre el viaje que hizo por Espafa, en 1679,
el siguiente lance, que le habia sido relatado:

"Una de las mujeres a quienes amoé aquel rey mas apasionadamente fue la duquesa
de Alburgquerque. Teniala su marido bien guardada, pero los obstaculos aumentaban
las aficiones del rey en vencerlas, haciendo cada vez sus deseos mayores. Un dia,
mientras jugaba, y en lo mas interesante de la partida, fingiendo acordarse de un
asunto muy urgente, que sin demora debia despachar, llamé al duque de
Alburquerque para encargarle de su puesto mientras él se ausentaba. Saliendo de
aquella estancia tomd una capa, y por una escalera secreta fuese a casa de la joven
duquesa, seguido del conde—duque, su favorito. El duque de Alburquerque, mas
cuidadoso de sus propios intereses que del juego del rey, sospechando y temiendo
una sorpresa, fingiose acometido por dolores horribles, y entregando a otro las
cartas, retir6se a su casa. Acababa el rey de llegar sin acompafamiento; vio

acercarse al duque cuando aun estaba en el patio, y se oculté; pero no hay ojos
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mas penetrantes que los de un marido celoso. Este, comprendiendo hacia qué parte
andaba el rey, sin pedir luces, para no verse precisado a reconocerle, llegése con el
bastéon levantado, gritando: "jAh, ladrén! Tu vienes a robar mis carrozas". El
conde—duque no se libré6 tampoco de sufrir tan vil trato, y temiendo que las cosas
acabaran peor, repetia que alli estaba el rey, para que contuviera el duque su furia;
pero el duque redoblaba sus golpes en las costillas del rey y del ministro, y a su vez
decia que iba siendo el colmo de la insolencia emplear el nombre del rey y de su
favorito en tal ocasion, y que ganas le daban de llevarlos a palacio para que su
majestad el rey los mandara luego ahorcar. En medio de tanto alboroto, el rey pudo
escapar, desesperado por haber sufrido inesperada paliza sin recibir de la dama
pretendida el mas ligero favor. Esto no tuvo consecuencias fatales para el duque de
Alburquerque; muy al contrario: sirvié para que desistiera el rey de sus propdésitos
y, olvidado pronto de la duquesa hiciera del duro lance objeto de risa".

De otra dama se cuenta que, pretendida por el rey, le desengafié diciendo:

—Sefior, no tengo vocacién de monja ni de puta de historia.

Con lo que aludia al destino de la Calderona, que cuando dejé de ser amante real
ingres6 o la ingresaron en un convento. Termind sus dias de abadesa de un
convento de la orden de San Benito de la Alcarria.

A la rijosidad del monarca sé6lo era comparable su sentido religioso y de devocién.
No es ello de extrafiar, puesto que la sensualidad no esta refiida con el sentido del
pecado. Lo malo es cuando esto Ultimo no existe.

El amoral ignora la prohibicion y el pecado, y por ello es dificil que modifique de
conducta.

Felipe IV era hombre religioso, y por ello tenia conciencia de sus pecados, lo que no
le impedia volver a cometerlos tras un arrepentimiento sincero pero de poca
duracién. La sensualidad del monarca ganaba siempre la partida.

Lo que le importa al rey es seguir disfrutando de la vida y no preocuparse de los
intereses del reino; pero el destino dispone las cosas de tal modo que vuelven a
preocupar al rey. En 1644, a la muerte de su esposa Isabel de Borbén, el principe
Baltasar Carlos aseguraba la herencia del trono, pero dos afios después, en octubre

de 1646, muere el principe, tal como se ha dicho, y s6lo le queda al rey una hija, la
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infanta dofia Maria Teresa, de ocho afios de edad. He aqui cdmo se ve obligado a
buscar nueva esposa para asegurar la sucesion en el trono.

Mientras vivia el principe Baltasar Carlos se habia hablado de casarle con su prima
hermana la archiduquesa Mariana de Austria, hija del emperador Fernando |1l y de
la infanta dofia Maria de Austria, hermana del rey. Sucedia asi algo parecido a lo
que aconteci6 con Felipe Il cuando matrimonid con la que tendria que ser esposa de
su hijo el principe Carlos.

Mariana de Austria tiene en estos momentos trece afios y Felipe IV cuarenta y uno,
esta precozmente envejecido debido a la vida crapulosa que ha llevado, pero la
razén de Estado se impone y acepta la idea de casarse con su propia sobrina, como
se la ofrece el emperador en la misma carta en la que le comunica el pésame por la
muerte del principe. No es precisamente un detalle de buen gusto.

El abuelo paterno de Mariana, Fernando Il de Alemania, y su abuela materna la
reina dofia Margarita, esposa de Felipe Ill, eran hermanos, y por ello los padres de
la archiduquesa, Fernando Ill y dofia Maria de Austria, eran primos hermanos:
Mariana era sobrina carnal de Felipe IV. Como se puede ver, el lio familiar es
enorme y la degeneracion debida a la consanguinidad era cada vez mas intensa. No
es de extrafiar que el hijo que surgi6é de estas nupcias fuese un imbécil degenerado.
Las capitulaciones para el enlace de Mariana y Felipe 1V se firmaron el 2 de abril de
1647. El emperador Fernando daba a su hija una dote de cien mil escudos de oro y
debia recibir en arras otros cien mil escudos, cincuenta mil para joyas. Pero esto era
sobre el papel porque en realidad ni uno ni otro monarca tenian un duro.

Lo confiesa Felipe IV a sor Maria de Agreda cuando le dice que las bodas se
demoraban "por falta de caudal en que nos encontramos el emperador y yo".

El 8 de febrero de 1648 salia la comitiva espafola en direccién a Viena. El erario
espafiol estaba arruinado, pero he aqui la descripcibn de la comitiva, segun
Gonzalez Cremona:

"Acompafaban al duque de Najera, jefe de la expedicibn y, como tal,
espléndidamente retribuido, el cardenal de Montalto, el obispo de Leyra, dos
capellanes de honor, tres gentileshombres grandes de Espafia, dos meninos
hermanos del principe Doria, dos caballerizos, camarera mayor, treinta y dos

damas, azafatas y duefas de retrete; gran numero de criadas inferiores, ocho
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pajes, un oficial mayor, un tesorero, un despensero mayor, contralor, graffier, dos
médicos, un guardacamas, un montero, un repostero de camas, tres porteros de
camara, ocho escuderos de a pie, tres aposentadores de camino, un ayuda de
oratorio, varios panaderos, fruteros, ujieres de vianda y un guardamangier. A cada
uno de estos funcionarios le acompafiaban numerosos ayudantes y escoltaba la
comitiva un destacamento de soldados. Estos soldados espafioles no serian,
seguramente, los mismos que por esos dias pedian limosna por las calles de Flandes
para poder comer".

No es de extrafiar que diez afios después, cuando murié el soberano austriaco, no
se encontrara dinero en palacio para pagar el entierro.

Fue en Trento donde la nueva reina de Espafa fue entregada a los espafioles, que
tuvieron que comprar un completo ajuar de vestidos y joyas porque el emperador
entregaba a su hija s6lo con lo puesto. Pero hay mas todavia.

Dofia Mariana iba acompafiada de su hermano el rey Leopoldo de Hungria, que, al
despedirse, con una cara dura imponente, se apoderé de muchos de los regalos que
los espafioles habian hecho a la reina y se quedd con ellos.

La misa de velaciones se celebré6 en Navalcarnero, y el hecho de que los
matrimonios reales se celebraran a veces en pueblos humildes, como este de
Navalcarnero, puede llamar la atencién y se pretende explicarlo por cuanto el lugar
en que se celebraba la boda regia quedaba exento de tributos; por ello se escogia
un pueblo pobre y con poca tributacién para hacer menos gravoso tal privilegio para
la Hacienda publica.

Madame d’Aulnoy refiere una anécdota sobre la ingenuidad de la joven Mariana,
referente al mismo primer viaje que hizo por Espafia al encuentro del que iba a ser
su esposo. Dice que en una de las ciudades de transito, "donde se hacen muy
buenos guardapiés y camisolas y medias de seda, le ofrecieron una gran cantidad
de diferentes colores. Pero el mayordomo mayor, que guardaba exactamente la
gravedad espafiola, se enfad6 por aquel regalo; cogi6é todos los paquetes de medias
de seda, y tirandoselos a la cara a los diputados de la ciudad, les dijo: "Habéis de
saber que las reinas de Espafa no tienen piernas”, queriendo significar que, por ser

Su jerarquia tan elevada, sus pies no tocaban el suelo, como las deméas mujeres".
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Mas bien se propondria expresar su desagrado por un presente que aludia a parte
del cuerpo entonces recondita para una dama, como las extremidades inferiores, lo
cual parecia poco correcto siempre, y mas inconveniente aun tratandose de una
soberana.

"De todos modos —prosigue la viajera—, la reina, que ignoraba la delicadeza de la
lengua espafiola, entendi6 la frase al pie de la letra y empezé a llorar, diciendo que
queria volverse a Viena, y que si ella hubiese sabido antes de su salida que
pensaban cortarle las piernas, hubiera preferido morir mejor que ponerse en
marcha."

La reina ha cumplido ya quince afios, el rey cuarenta y cuatro; esta artritico y
padece alguna enfermedad venérea, pero cumple con su deber conyugal a trancas y
barrancas. El 12 de julio de 1651 la reina da a luz una nifia, la infanta Margarita,
que pocos afios después posaria para una de las joyas mas importantes de la
pintura mundial: "Las meninas" de Velazquez.

Unos afos después la reina vuelve a estar embarazada. Barrionuevo, en uno de sus
"Avisos" de 24 de julio de 1655, escribe: "Tiene la reina sospechas de prefiada. Dios
lo haga, y si ha de ser hija, ¢para qué la queremos? Mejor serd que no lo esté que
mujeres hay hartas". La reina da a luz otra nifia, Maria Ambrosia de la Concepcion,
epiléptica, que soélo vivié quince dias.

Mas embarazos. La reina tiene antojos cada vez mas extrafios, Barrionuevo dice:
"Jueves, 8 de noviembre, estando a la mesa la reina se le antojaron bufiuelos.
Fueron volando a la Puerta Cerrada y le trujeron ocho libras en una olla porque
viniesen calientes y volcandolos en su presencia en una gran fuente y mucha miel
encima, se dio un famoso hartazgo, diciendo que no habia comido cosa mejor, que
ello por ser picarescos™.

El 20 de noviembre de 1657 nace por fin un nifio, al que se le impuso el nombre de
Felipe Préspero. Gran alegria de Felipe IV que por fin ve asegurado el puesto de
heredero del trono.

Un versificador, muy malo por cierto, dio a luz por su parte los versos siguientes:

Parié un hijo como el oro,

lindo a las mil maravillas,
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haciéndose amor astillas

del alba al alegre lloro.

Eso del lloro debia de llegar al alma del rey, que cuando oyoé el llanto fuerte de su
hijo dijo:

—Eso si que me parece bien, que huela la casa a hombre.

El principe, casi siempre enfermo, con frecuentes ataques de alferecia, murié el 1 de
noviembre de 1661, cuando aun no habia cumplido cuatro afios de edad.

Muri6é también otro principe a los seis meses de haber nacido. El hecho de que los
hijos legitimos del rey muriesen prematuramente, mientras los bastardos gozaban
de buena salud, se explica por el hecho de la multiplicidad de matrimonios
consanguineos. Se casan primos hermanos, hijos a su vez de otros primos
hermanos y una tia con un sobrino o un sobrino con su tia, hijos ambos de
parientes préximos.

Excepto el casamiento entre dos hermanos, como era preceptivo en el imperio
egipcio, todo lo que se puede imaginar en matrimonios consanguineos se dio en la
corte espafola hasta llegar el 6 de noviembre de 1661, en que la reina dio a luz un
hijo que fue llamado Carlos y que el rey confes6 que era fruto de la ultima cépula
lograda con su esposa. Lo que habia conseguido tras grandes esfuerzos pues,
debido a su vida crapulosa, ya no estaba para ciertos trotes y menos para ciertos
galopes.

Henchido de arrogancia Felipe 1V, como quien no habia experimentado reveses
todavia, ni escuchaba mas que lisonjas, escribié aquel mandato célebre: "Marqués
de Spinola, tomad Breda"”, y no hubo mas sino comenzar el sitio (1626), el cual
pudo compararse con el de Ostende, por lo largo y costoso. La guarnicion era tan
numerosa, que llegé en ocasiones a cuarenta mil hombres; la artilleria mucha;
terribles las fortificaciones; pero todo cedié ante la constancia y el valor de los
espafoles. En vano Mauricio de Nassau con numeroso ejército pretendié obligarlos a
levantar el cerco; frustrados una vez y otra sus intentos, murio sin verlos logrados,

y Breda se rindi6 al fin a los dos meses de sitio®*®.

218 \/ega

160 Preparado por Patricio Barros



Historias de Reyes y Reinas www. librosmaravillosos.com Carlos Fisas

Mientras tanto la politica exterior espafola sufre un revés tras otro: guerra con
Francia, sublevacion de Catalufia, guerra de secesion de Portugal, que terminara
logrando la independencia, pérdida de Jamaica. La situacidn se hizo tan insostenible
que se hicieron necesarias unas conversaciones de paz que se iniciaron en mayo de
1659. Por fin se llegd a un acuerdo definitivo en el que Espafa perdié ciudades en
Flandes, el actual Artois, Luxemburgo y otras plazas importantes y, lo que es peor,
Espafia cedia a Francia el Rosellén, el Conflent, el Vallespir y parte de la Cerdafa,
regiones todas éstas donde aun hoy se oye hablar en catalan.

El tratado de paz, llamado de los Pirineos, se firma en 1659 en la isla de los
Faisanes de Bidasoa, y el 5 de junio de 1660 se celebraba la ceremonia nupcial en
Fuenterrabia, por la que se unian en matrimonio la princesa espafiola y el rey
francés.

"El rey Felipe IV hizo la reverencia al altar con gravedad incopiable. La infanta le
seguia sola, vestida de satén blanco, bordado con pequefios nudos de plata. Lucia
pedreria e iba peinada con peluca postiza. Su camarera mayor sostenia la cola. El
rey no era guapo, pero si bien plantado. Acabada la misa, el rey se coloco en su silla
y la infanta tomé asiento sobre un cojin, tras lo cual el obispo descendié y don Luis
de Haro se aproximd, entregando seguidamente los poderes que le habian sido
dados para representar a Luis XIV en la ceremonia. Un sacerdote ley6 el documento
y después la dispensa del papa. Seguidamente los declaré unidos en matrimonio. El
rey estuvo todo el tiempo entre la infanta y don Luis de Haro. Al dar el "si" la
infanta volvié la mirada hacia donde se hallaba su padre, y le hizo una profunda
reverencia que parecié darle fuerzas para contestar... Acabada la ceremonia, la
joven reina se arrodill6 ante su padre y le besé la mano... Al dia siguiente tuvo
lugar el acto por el que fue entregada la infanta Maria Teresa al rey de Francia".
Existe un grabado contempordneo que muestra el encuentro en la isla de los
Faisanes de los reyes de Espafia y de Francia con sus cortes respectivas. Visto a casi
cuatrocientos afos de distancia, su contemplacién nos hace reflexionar. A un lado
se encuentra Felipe IV y sus cortesanos, todos de negro vestidos y austeramente
adornados con algunas condecoraciones y veneras. Al otro lado, el rey francés y su
corte emergen entre una ola de puntillas y bordados desmesurados, lazos en

zapatos y profusion de dijes y joyeria. Hoy en dia nos parece mucho mas elegante
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la severidad espafiola que la frivolidad francesa. Pero la reuniébn marcaba la ya
inevitable decadencia de Espafa y el inicio del apogeo francés.

Aquel rey de Espafia tan amigo de poetas y comediantes y cuya grandeza se ha
comparado con la del agujero, el cual se hace tanto mayor cuanto mas se le
desmiembra o quita de la parte sélida que le rodea, Felipe IV, oy6 un dia de boca de
Quevedo la siguiente peticion: "Déme pie vuestra majestad”, con el intento de
improvisar una composicion sobre el verso forzado que se le propusiera; pero el rey
dio en el chiste de alargarle una pierna, la que, cogida en su extremidad inferior por

Quevedo, dio pie a éste para prorrumpir en aquella tan sabida redondilla:

iBuen pie!

iMejor coyuntura!
Paréceme, gran sefior,
que yo soy el herrador

y vos la cabalgadura.

Todo lo escrito procede de un articulo de don José Maria Sbarbi publicado en el
"Almanaque de la llustracion para el afio de 1890". No obstante la autoridad de
Sbarbi y la libertad de que gozaba Quevedo en la corte, parece un poco fuerte que
se le permitiese tamafa con el monarca. Conocemos otra version, por tradicion oral,
que tal vez sea mas verosimil, y es la siguiente: Cuéntase que un dia, en las
galerias del Alcazar, como pasase Quevedo junto a un grupo de cortesanos, uno de
éstos le grit6:

— jQuevedo, hacednos un verso!

Y contesto el poeta:

—Dadme pie. —Entonces, el cortesano le alargd la pierna, cogidla Quevedo, como

Sbarbi relata, e improvisé:
Paréceme, gran sefior,

que estando en esta postura,

yo parezco el herrador

162 Preparado por Patricio Barros



Historias de Reyes y Reinas www. librosmaravillosos.com Carlos Fisas

y vos la cabalgadura®®.

Alonso Cano, arquitecto, pintor y escultor como Miguel Angel, era un hombre de
caracter impetuoso y arrebatado, aunque excelente como persona.

Comenz6 desafiandose en las encrucijadas y acabd depurdndose en los templos.
Fue duelista en su juventud y eclesiastico en su madurez. Estos espafioles del siglo
XVIl sabian, bellamente, apasionarse por el arte, por la mujer y por la religion,
dicho sea siguiendo el orden cronolégico. Luego que les dolia de amar el corazon,
vendabanlo con una sotana.

Lo turbulento de la vida de azares o disgustos en abundancia. Ya ordenado de
sacerdote, Felipe IV agracidle con una racién en la catedral de Granada, su ciudad
natal, pero al ir a posesionarse del cargo, el Cabildo se opuso con tal brio, que envié
una comision a la corte para exponer a su majestad, entre otras razones, que
Alonso Cano era lego e imbécil. El rey, respetuoso con el gran artista, no dejé
concluir a los comisionados, contestandoles: "¢Quién os ha dicho que si Alonso Cano
fuese hombre de letras no habia de ser arzobispo de Toledo? Andad, que hombres
como Alonso Cano solo los hace Dios...".

Alonso Cano tomoé posesiéon de su cargo, imponiéndose al Cabildo, con el que llegé a
vivir, por cierto, en afectuosas relaciones. Sus obras maravillosas tenian un fuerte
poder de seduccion®®,

El 1 de diciembre de 1640 al grito de "jLibertad, Libertad! jViva don Juan IV rey de
Portugal!” los sublevados de Lisboa penetraron en palacio dando muerte al teniente
corregidor de Lisboa y a su secretario.

Madrid tard6 casi una semana en conocer la noticia, pues no habia mas correo con
Lisboa que aquel que traia el pescado para los viernes de vigilia, y como la
sublevacién no coincidié con ese dia, la corte lo supo con el retraso consiguiente.
Mas curiosa y extravagante fue la forma en que el de Olivares comunicé a Felipe 1V
este hecho tan importante y trascendental. Con rostro alegre, como si fuera a
invitarle a un festejo, se present6 el conde—duque ante su soberano y le dijo:
—Seifior, traigo una buena noticia que dar a vuestra majestad. En un momento ha

ganado vuestra majestad un ducado con muchas y buenas tierras.
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— ¢Cbmo es eso? —le preguntd Felipe IV.

—Porque el duque de Braganza ha perdido el juicio: acaba de proclamarse rey de
Portugal y esta locura da a vuestra majestad de sus haciendas doce millones.

El rey, que no era tan insensato para calibrar la gravedad de este suceso, le dijo
estas severas palabras:

—Pues es menester poner remedio®?*.

En la procesiéon de la octava de Corpus yendo también el rey con toda la grandeza
acompafandolo, acontecié un caso de risa y de mofa en la corte, de espanto y pena
para personas prudentes, no indigno de memoria. Un labrador, vestido a la manera
humilde de los de su clase, saliendo de repente del concurso, se puso delante del
rey, diciendo a grandes voces:

—Al rey todos le engafan; sefior, sefior esta monarquia se va acabando y quien no
lo remedie ardera en los infiernos.

—Ese hombre debe ser loco —dijo el rey, desdefiosamente.

—Locos son los que no me creen —replicd el labrador con acento solemne—;
prendedme y matadme si queréis, que yo he de deciros la verdad.

Y sin mas fue retirado de alli por los soldados. Ni siquiera la risa del suceso duré en
la corte mas que una noche; pero en el pueblo, afligido ya, no falté quien tomase
aquella voz por aviso del cielo y fue largamente recordada. No era sino la voz de la
razén y de la lealtad, que echada de la corte por la lisonja y lujuria, se mostraba y
resplandecia en tan rdsticos habitos; no era aquel labrador sino un sencillo
castellano acostumbrado a practicar la virtud en sus hogares, mientras en la corte
sélo tenian entrada los vicios, con valor en el corazén para decir la verdad cuando
nadie osaba aqui desembozar la mentira. jInutil verdad por cierto!???

Vivia en la corte un pintor que ganaba mucho dinero cultivando el arte del retrato,
siendo la base de su ganancia una caja con cincuenta retratos de las sefioras mas
bellas de Castilla, cuyas reproducciones cotizaban alto, pues, unos llevados de la
aficion y otros de la mera curiosidad, se aficionaron a su obra. Al mismo Felipe 1V le
presentd el retablo, ponderandole las muchas copias que continuamente le pedian.

El rey, una vez que hubo oido al pintor, dijo a éste:
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—De cierto que sois el rufian mas famoso, pues ganais de comer con cincuenta
mujeres®?3,

Cierto predicador hablé al rey Felipe 1V en los siguientes términos:

—Serfior: por el camino he tropezado con un hombre a quien llevaban preso, y al
preguntar la causa me respondieron que su delito habia sido jugar a los naipes.
Segui andando y en una tienda lei el siguiente cartel: "Venta de naipes, con permiso
de su majestad"”. Sefior: si se permite venderlos, ¢por qué se detiene a los que con
ellos juegan??**

Felipe IV mantenia, bajo cualquier circunstancia, un rostro sombrio e impasible.
Cuando hablaba no cambiaba de sitio ni de postura. Recibia, escuchaba y respondia
con un mismo rostro; en todo su cuerpo el Unico movimiento visible era el de los
labios y el de la lengua. Su mirada fria y sin expresién hacia temblar a todos
aquellos que estaban a su alrededor. Su vida era de una monotonia infinita, sus
ocupaciones eran siempre las mismas y se repetian, sin ninguna modificaciéon, todos
los dias. Asi, las semanas, los meses, los afios y todos los instantes del dia no
aportaban ningun cambio en su forma de vida y no le traian nada nuevo. Después
de levantarse y despachar algun asunto de Estado, recibia audiencias, oia misa y
hacia una comida; el resto del dia lo dedicaba a sus pasatiempos favoritos. Todos
los afos y en las mismas épocas iba a sus palacios de descanso, y so6lo una
enfermedad, o acontecimiento fuera de lo comun, podia impedirle ir a Aranjuez, al
Pardo o al Escorial®®.

También en el vestir se mostraba mondétono. De ordinario su traje se componia de
un jubén de muletdn castafio, cefiido en la cintura, con mangas variadas. En
circunstancias mas solemnes se vestia de seda y terciopelo negro, y llevaba al
cuello como Unico adorno, una cadena ligera y el corddn del Toison de Oro.
Invariablemente se le veia con la golilla, aunque cuando salia, llevaba sobre el
jubon oscuro, una capa envolvente y del mismo color. Mas tarde decidi6, no sin
resistencias de la nobleza que se negaba a lucir tanta austeridad, imponer la moda
de los trajes oscuros. Nadie era admitido en presencia del rey si no llevaba la golilla,

ese cuello acartonado y debidamente almidonado, que habia reemplazado a las
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enormes gorgueras del reinado anterior. El jubdn, la capa y las mangas debian de
ser de tisu negro, lo mismo que la ropilla, especie de tunica cefiida y sin botones,
que llegaba hasta las piernas, con las mangas abiertas que caian desde la espalda.
Los sombreros eran de seda o de fieltro, pero adornados con muchas lentejuelas
negras. También se utilizaban, para atar los zapatos, cintas muy largas. Todo esto
se complementaba con unas enormes antiparras redondas, engarzadas en una
montura de cuerno, que armonizaban, mas o menos, este atavio funebre en el que
el monarca marcaba la pauta. La moda en el vestir iba pareja con la agonia de la
monarquia®?®.

Una de las aficiones de Felipe IV era la de encerrarse completamente solo en el
pantedn familiar de El Escorial, lugar al que acaban de ser trasladados los restos de
todos sus antepasados. Una vez en el interior de la cripta, gustaba de rezar delante
del nicho vacio en el que habria de ser enterrado, y en una ocasion hizo sacar los
despojos de la momia de su bisabuelo, el emperador Carlos V, para orar delante de
ellos??’.

Su galopante decrepitud llegé a tal extremo, que en 1664 circulé en la corte con
notable éxito un horéscopo difundido por el fraile franciscano Monterdn, cuyos
prondsticos hablaban del fin inmediato de la vida del monarca. El augurio se vio
reforzado a finales de afio con la aparicién en el cielo de un nuevo cometa, que tan
malos presagios trajo para el padre de Felipe 1V, Felipe Ill. Enterado el rey de los
rumores que corrian por todo el reino, dijo: ";Qué mas cometa que mis
enfermedades?"??,

Se presentd en palacio don Juan de Austria, el bastardo de la Calderona, solicitando
ver a su padre. El rey, consciente de que aquéllos no eran momentos para recordar
antiguos deslices, contesté a su hijo bastardo que regresara a su priorato, en
Consuegra. Insistid, sin embargo, el bastardo, lo que enojé al rey y le hizo decir:
"¢;Quién le mandd venir? Que se vuelva a Consuegra. Esta no es hora sino de

morir'??°,
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Otro incidente lo protagonizdé por estos dias el conde de Castrillo que, al ver el
estado de salud del rey, quiso obtener de éste la grandeza de Espafia para su casa.
La respuesta de Felipe IV no pudo ser mas explicita:

"Acudid, conde, a la reina; que ella hara lo que mejor conviniere"?°.

El fin se iba acercando y la camara en donde agonizaba el rey se llen6é de médicos y
cortesanos. El principe Carlos, que debia sucederle como rey, se acercé a su padre
que saco la mano y se la dio a besar. Le dijo algunas palabras que no se percibieron
de los circunstantes pero las que clara y distintamente se le oyeron al alzar la mano
para echarle la bendiciéon fueron:

"Hijo, Dios por su divina misericordia os haga mas dichoso que a mi".
Desgraciadamente Dios no lo permitio.

Murié Felipe IV a la edad de sesenta afos, cinco meses y ocho dias, habiendo
reinado cuarenta y cuatro afios, cinco meses y dieciséis dias.

Es el reinado mas largo de toda la historia de Espafia.
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Capitulo 6

Carlos 11

Cuando Felipe IV engendré a su hijo Carlos, con su segunda esposa y sobrina Dofa
Mariana de Austria, tenia cincuenta y cinco afios, aunque representaba treinta mas,
debido en parte a su vida disipada, y en mayor proporcién a la degeneracion de la
raza, producida por los numerosos matrimonios consanguineos habidos en la familia

austriaca.
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Este ultimo vastago habia sido engendrado, segun confesién del propio monarca a
un cortesano, "en la dltima cépula lograda con la reina"”, y como le decia uno de sus
médicos: "...es que su majestad dejé para la reina sélo las escurriduras"?3.

Nacié el 6 de noviembre de 1661. El dia 21 fue bautizado en la iglesia de Santo
Domingo con dieciséis nombres, siendo los cuatro primeros los de Carlos, José,
Joaquin y Leonardo. Su hermana Margarita fue la madrina y, aunque sélo fuera una
nifa de diez afos, protestd que la ropa que llevaba el nifio dejaba ver méas de lo
conveniente. Lo que ella en su candidez ignoraba era el empefio que tenian sus
padres de que fuera patente que se trataba de un varén, y varon del que los
astrélogos habian hecho grandes vaticinios, basandose en la conjuncién de los
astros por aquellas fechas y en especial en la rara virtud que atribuyeron al nimero
6, dia en que el nifio habia nacido. Astros y cifra que sefialaban que el principe seria
un hombre de heroico valor, venido al mundo para disfrutar de un felicisimo
reinado®*?.

He aqui que el hombre de heroico valor comenzaba su infancia con una lactancia
que durd exactamente tres afos, diez meses y once dias, pasando por las manos de
catorce nodrizas propietarias del cargo y por los pechos de otras tantas nodrizas de
respeto. Ni unas ni otras consiguieron otra cosa que un nifio enclenque, enfermizo,
que no andaba ni se sostenia de pie, con constantes desarreglos intestinales, y que
fue destetado porque don Felipe, su padre, habia muerto, y no hubiera sido natural
la subida al trono de un nuevo rey de cuatro afios que alin tomara el pecho®*.

La descripcion oficial del recién nacido dice que era un nifio de facciones
hermosisimas, cabeza proporcionada, grandes ojos, aspecto saludable y muy
gordito, lo que no concuerda con la descripciéon que el embajador de Francia hace
del principe, diciendo que parece bastante débil, muestra signos visibles de
degeneracion, tiene flemones en las mejillas, la cabeza llena de costras y el cuello le
supura. Total, una porqueria.

Y la verdad es que la segunda descripcidn es mas veraz que la primera hasta el

punto que el rey, avergonzado de su vastago, ordena que no se muestre al nifio, y

2%1 Rios
232 Moragas
233 Moragas

169 Preparado por Patricio Barros



Historias de Reyes y Reinas www. librosmaravillosos.com Carlos Fisas

cuando era ello absolutamente necesario, por razones del protocolo cortesano, se le
llevaba tan tapado que sélo se le veia un ojo y parte de la ceja.

La realidad lleg6 al pueblo, que cantaba esta copla:

El principe al parecer,

por lo endeble y patiblando,

es hijo de contrabando,

pues no se puede tener.

Falto de calor natural, resultaba necesario envolverle las piernas y caderas en pieles
0 mantas para combatir no sélo los rigores del frio clima continental de Madrid, sino
la falta de defensas del recién nacido, quien en palabras del duque de Maura "tuvo
una primera infancia escrofulosa y enfermiza". Era la viva imagen de la debilidad®**.
La llegada al mundo de este enfermizo heredero fue todo un espectaculo, pues si
siempre se habian utilizado reliquias de santos para mejor ayuda al real parto, en
esta ocasion se batio el récord. La camara de la reina se parecia mas a una sacristia
que a una alcoba de parturienta; las reliquias se hallaban esparcidas por toda la
estancia y alrededor del lecho: tres espinas de la corona de Cristo, un diente de san
Pedro, una pluma del ala del arcangel san Gabriel, un trozo del manto de Maria
Magdalena..., y muchas mas que habian sido traidas de las iglesias. Rezos y
rosarios ayudaron a que el parto fuera feliz?*®.

Tuvo una infancia, como hemos dicho, enfermiza y escrofulosa, acompafada de una
lactancia desastrosa y detestable, llegando un momento en que, mas que mamar
del pecho de sus nodrizas, les devoraba a mordiscos los pezones, causandoles
profundas heridas.

Su salud era tan precaria que continuamente se estaba temiendo por su vida. En
invierno habia que envolverle en mantas y pieles, para que le proporcionaran el
calor del que su débil cuerpo carecia. A esta edad apenas podia ponerse en pie y
mas que andar, gateaba. Se apoyaba, constantemente, sobre las rodillas de sus
ayas, que lo sujetaban por unos tirantes atados a las axilas y a la cintura, y

dispuestos de tal forma que las correas se disimulaban entre el amplio ropaje.
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Llevaba puesto un gorro, a la inglesa, que no tenia fuerzas para quitarse cuando le
visitaban personajes importantes, por lo que la gobernanta respondia por él a los
cumplidos que le dirigian®3®.

El lamentable aspecto que ofrecia el principe desbordé nuestras fronteras, tanto
desde Paris como desde Viena alertaron a sus representantes en Madrid para
obtener todo tipo de informacion. Luis XIV de Francia, particularmente interesado
en todo lo concerniente a la sucesiéon de la monarquia hispéanica, envié a la corte
espafiola a Jean Joubert con la misiébn concreta de indagar sobre el recién nacido.
Los intentos de las potencias extranjeras chocaron con el hermetismo méas absoluto
con gue este asunto se llevaba. La falta de informacién espole6 aun mas los
rumores.

Los comentarios se desbordaron y un nimero de bulos y exageraciones cada vez
mayor circulaba por todas partes.

La situacion creada daba pabulo a todo tipo de especulaciones. En una carta
remitida desde Viena al embajador imperial en Madrid, conde de Ptting, se indicaba
de modo textual:

"Dicen claramente, entre otras cosas, que no creen tenga Espafia un principe,
porgue no es varén sino hembra"?*’.

Un informe para el Rey Sol sefialaba lo siguiente: "El principe parece ser
extremadamente débil. Tiene en las dos mejillas una erupcién de caracter herpético.
La cabeza estd enteramente cubierta de costras. Desde hace dos o tres semanas se
le ha formado debajo del oido derecho una especie de canal o desaglie que supura.
No pudimos ver esto, pero nos hemos enterado por otros conductos. El gorrito
habilmente dispuesto a tal fin, no dejaba ver esta parte del rostro"?32.

Bastante habia con que no anduviera, bastante habia con que fuera preciso tenerle
envueltas las piernas con mantas para que no se le enfriaran.

Bastante sufrié su aya —la marquesa de los Vélez, dofia Maria Engracia de Toledo—

al ver que, al solo contacto del aire, ya se le producia un catarro. Bastante sufrieron
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las meninas que lo cuidaban y que habian de sostenerlo con unos cordones para
que se pudiera mantener de pie cuando venia algiin embajador a saludarlo?®°.

Hasta el aflo 1667 no pudo recibir a los embajadores sin que fueran necesarios
aquellos cordones, y por fin el embajador de Francia, el arzobispo de Embrun, pudo
comprobar que, al saludarlo, ya se sacaba él mismo el bonete sin que nadie le
ayudara®®.

A excepcion de algunos instantes de suefio que se procuraba acunandole
constantemente, su infancia no fue mas que un largo constante gemido hasta los
diez afios. Todo el arte de la medicina, toda su ciencia, fracasaron para dar una
salud méas estable a este desecho de la humanidad. El embrutecimiento de su
espiritu respondié a la enfermedad de su cuerpo®**.

A los nueve afios aun no sabia leer ni escribir. Como se sostenia en pie con
dificultad y se cansaba, sus juegos los realizaba sentado, sobre mullidos
almohadones, rodeado de enanos Yy bufones, que le distraian con sus
anormalidades, siendo las Gnicas que este principe retrasado entendia®*?.

No mostré ninguna disposicion por los estudios. A los veinte afios su inteligencia y
sus conocimientos eran tan escasos como los de un nifio. Los placeres y los
ejercicios le eran indiferentes, y si iba de caza, casi siempre lo hacia en carroza.
Cuando tenia treinta afios creyd hacer un gran esfuerzo al dedicarse, durante una
hora todos los dias, a la lectura de un libro de historia. En esta naturaleza, enferma
y moérbida, era natural su desinterés por los asuntos de Estado.

Cuando el primer ministro le hablaba de estos temas, miraba constantemente el
reloj, esperando con impaciencia el final para marcharse a descansar®*3.

Era del dominio publico la poca aficién del principe a la higiene y el minimo cuidado
que ponia en su aseo personal. Gustaba de tener una larga cabellera que,
enmarafiada y sucia, colaboraba en no poca medida a dar el aspecto macilento y
cadavérico que ofrecia su pobre figura. A propoésito de su descuido personal se
cuenta una sabrosa anécdota relacionada con su hermanastro, don Juan José de

Austria, quien dijo al rey —ya era rey Carlos Il—: "Lastima es, sefior, que ese
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hermoso pelo no se cuide mucho de él". El rey, al oirle, se volvié al gentilhombre de
camara que le atendia y le dijo en voz alta: "Hasta los piojos no estan seguros de
don Juan"?*4,

Todos los que lo conocieron pudieron comprobar que su instrucciéon habia sido
deficientisima. Tan mala debi6é de ser aquella instrucciéon que, a sus catorce afos,
quisieron enmendarla confiandola al padre José Zaragoza, sabio jesuita. Tan mala
debié de ser que incluso su hermano hubo de meterse en ella. Pero todos los
compases, triangulos y anteojos que hizo comprar el padre Zaragoza eran
arrinconados por el pequeio rey tan pronto como le era posible, para eludir las
lecciones del jesuita y poder dedicarse a una de sus diversiones favoritas: meterse
en la reposteria de palacio para ver cémo hacian los pasteles®**.

Como el rey no podia reinar, la reina regente nombré un consejo formado por
notables personalidades. Una de ellas era el presidente del consejo de Castilla don
Garcia de Sotomayor y Guzman, conde de Castrillo. Se trataba de un hombre de
gran experiencia, con un largo historial de servicio a la Corona. Sin embargo,
cuando la junta comenzé a funcionar era un octogenario con las facultades muy
mermadas. Desde la derrota de Villaviciosa habia caido en una grave depresiéon al
haber perdido en aquella aciaga jornada a su Unico hijo. A ello se afadian los
problemas que le ocasionaba su mujer, tanto por los devaneos amorosos que tenia
y que habian puesto en grave apuro a su marido, considerado por algunos un
cornudo complaciente, como porgque se aprovechaba de la posicién de poder de su
esposo para realizar negocios de los que obtenia ilicitos beneficios.?*°

Pero la figura mas importante del consejo era el arzobispo de Toledo Everardo
Nithard, extranjero nacionalizado espafol, confesor de la reina Mariana y su
privado. Bajo la privanza de este jesuita hubo de hacer frente, con escasos apoyos,
a graves problemas tanto internos como externos. En el interior, Nithard estaba
practicamente aislado y s6lo contaba con la ayuda, aunque decisiva, de su valedora.
Por su caréacter austero y adusto no tenia simpatias en los circulos cortesanos; y por
su condicién de extranjero, a pesar de su nacionalizacion, era odiado por las clases

populares. Este rechazo se vio incrementado cuando suprimié las representaciones
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teatrales, una de las pasiones de la época junto a los toros, aduciendo que la grave
situacion por la que atravesaban los negocios del Estado no permitian tales
regocijos®*’.

En todas las cortes de Europa se conocia la endeblez fisica y mental de Carlos Il.
Desde que naci6é se estaba esperando de un momento a otro la noticia de su
fallecimiento. Pero el rey, llevando la contraria a todo el mundo, pasé la infancia a
trancas y barrancas y entré en la adolescencia débil, enclenque, escuchimizado,
pero vivo. Tan vivo que en las cortes europeas en las que se esperaba su muerte se
empezO a hablar de boda.

Si todas las bodas reales eran por razéon de Estado, mas lo es en este caso en que
de la boda se espera o se desconfia de la sucesién. El rey Carlos Il era producto de
una degeneracion familiar y se suponia que no podia tener hijos.

La corte francesa era la mas interesada en el asunto por su inmediata vinculacion
en la familia real, ya que don Carlos es cufiado y primo hermano de Luis XIV de
Francia, que estaba siempre preparado a unir a la suya la Corona de Espafia, en
nombre de su esposa dofia Maria Teresa, hermana mayor de Carlos Il.

Al ver que el rey espafiol anuncia sus deseos de casarse, propone a la princesa
Maria Luisa de Orleans, sobrina suya e hija de Felipe de Francia, duque de Orleans,
casado con su prima hermana, la princesa Enriqueta de Inglaterra.

Este matrimonio era un tanto pintoresco: Felipe tenia aficiones algo raras, hoy no lo
serian tanto, pero ser gay en aquella época chocaba bastante.

Fue obligado a casarse, pero no por ello abandon6 a su amante Armand de
Gramont, conde de Guiche, del que se dice que el dia del matrimonio recibié un
anillo de boda igual al de la princesa Enriqueta.

De este extrafio matrimonio nace la princesa Maria Luisa, y el padre, para
celebrarlo, cambia de amante, que en esta ocasion es Felipe de Lorena.

Cogiditos de la mano con pendientes, pelucas y fuertemente maquillados se los ve
pasear por Versalles, y una noche en un baile de gala el hermano del rey vestido de

mujer baila un minueto con su amante.
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La princesa Enriqueta por su parte grita, se desespera, insulta, llora y organiza
grandes peleas domésticas. Y como ello no es suficiente, se convierte en la amante
del rey. Asi, amante, primo hermano y cufiado son una misma persona.

Pero en la corte de Madrid se habia recibido en el interin una peticibn de mano
curiosa, pues generalmente quien hace la peticibn es el hombre o sus
representantes, y en este caso era al revés. El emperador de Austria mandé a dofia
Mariana una carta en la que se leia: "El sefior emperador Carlos V y los sefiores
reyes Felipe I, 11l y 1V, de gloriosa memoria, han tenido siempre la maxima de
casar sus majestades a sus hijos con princesas de la casa de Austria y dar también
las infantas sus hijas a los sefiores emperadores. Y sus majestades cesareas han
imitado en todos tiempos el mismo dictamen, y de esto han resultado
continuamente por ambas partes una suma satisfaccion a los principes y consuelo a
sus reinos y vasallos. Y aunque la tierna edad de la princesa puede estorbar la
ejecucion del matrimonio no se debe atrasar el ajustarle y publicarle".

La ofrecida novia contaba seis afos de edad.

El ofrecimiento no fue aceptado y en cambio se solicitd del rey francés el enlace con
Maria Luisa de Orleans. Jeronimo de Moragas en su libro "De Carlos | emperador a
Carlos Il el Hechizado" dice de Maria Luisa:

"Conceptuabanla todos como princesa de singulares prendas. Habia sido educada
bajo la direccién de la famosa pedagoga madame De Rouxel, la cual consiguié que
Maria Luisa dominara sus frecuentes accesos de impaciencia, que pudiera hablar de
todo sin profundizar en nada, y que aprendiera a tocar el clavicordio. Ser paciente
resultaba condicién indispensable para convertirse en esposa del consentido y
regalado Carlos; el clavicordio resulté una valvula de escape insuficiente para paliar
el tedio de la vida en Madrid, y lo de saber hablar de todo quiza le hubiera prestado
un buen servicio en la corte de Felipe IV, pero no en la de su hijo, donde no se
hablaba de nada".

El 31 de agosto de 1679 se celebrd la boda por poderes y el 18 de noviembre de
ese mismo afo se entrevisté por primera vez la pareja en Quintanapalla, pequefia
aldea cercana a Burgos, y dice el cronista que:

"el rey tomé6 a su alteza galantemente de la mano y la condujo a la sala contigua,

habilitada para capilla. Sentados ambos, se miran sonrientes, sin posibilidad de
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entablar didlogo, pues no conocen mas que sus lenguas respectivas, cuando,
aproximandose, se ofrece obsequioso el embajador francés a servir de
intérprete...".

Terminada la misa de velaciones, almuerzan solos sus majestades, regresan a
Burgos, sin admitir a nadie en su coche y se encierran prestamente en sus
habitaciones®*.

Hasta entonces los conyuges no se habian conocido, pues aun no estaban vigentes
los "viajes a vistas", y soélo el novio vislumbraba a su prometida a través de una
pintura, con seguridad amable, que le habian enviado y que entusiasmé locamente
al monarca por su belleza y hermosura. En su éxtasis Carlos no sabia mas que
decir: "iMi reina! jMi reina!" al tiempo que la abrazaba y besaba. Este casamiento
se hizo, pues, por el amor o mejor diriamos por la pasion del rey, y frente al criterio
de su madre®*°.

El rey Carlos Il contrajo matrimonio con la princesa Maria Luisa, hija del duque de
Orleans, sobrina de Luis XIV (1679). Como camarera mayor de la nueva soberana
fue nombrada la duquesa de Terranova, mujer que frisaba en los cincuenta y cuatro
afnos, de caracter aspero y sumamente orgullosa de su linaje. Desde el primer
momento fue antipatica a la reina la camarera mayor, y mas cuanto ésta, prevalida
de la etiqueta, quiso separar del lado de la reina a las pocas personas que a su
servicio habia traido de Francia, entre las que se encontraba su nodriza y la
marquesa de Villars. Ademas, cuantas personas pretendian ver a la reina, habian de
solicitarlo previamente por escrito a la dicha camarera, y ésta, por escrito también,
concedia o0 no la audiencia.

Diferentes veces habia querido ver a la soberana el embajador de Francia y en mas
de una ocasion la de Terranova se opuso, y cuando accedia, era a condicién de
estar presente en la entre vista. Se doli6 de esta actitud la reina y la duquesa
contesto:

—La reina de Espafia no debe recibir sola a ningin hombre, aunque éste sea el
embajador de Francia.

Un dia, precisamente por la mediacion de la nodriza de la reina, el embajador entré

en las habitaciones de Maria Luisa sin pasar por el "control”, como se diria ahora, de
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la atroz duquesa de Terranova; pero la inflexible camarera tenia montado un
perfecto servicio de espionaje en torno a su soberana y al punto fue advertida de lo
que ocurria, y a escape corrié para personarse en la real camara. Hall6é la puerta
cerrada; en vano llamé repetidas veces. Alzando la voz y golpeando la puerta sin
recato alguno, gritaba su acostumbrada muletilla:

— jLa reina de Espafia no debe recibir sola a ningdn hombre, aunque sea el
embajador de Francial

Sus voces y sus golpes atrajeron a la antecamara numeroso publico y, en esto, la
puerta se abre de par en par y avanza la reina. Quiere la de Terranova volver a
repetir su cantinela de costumbre, pero la reina la ataja diciendo:

— jYa sé, ya sé! —y tendiéndole la mano, le recordd, con el ademan, que su primer
deber era el de besar la mano de su majestad.

Trémula de ira, dobla la rodilla, va a besar la real mano y jpaf! la real mano
descarga tan fenomenal bofetada sobre la mejilla de la sefiora duquesa de
Terranova, que ésta viene al suelo en medio de la estupefaccién general.

Corté la escena la llegada del rey, que regresaba de caza. La de Terranova le hizo
una descripciéon espeluznante de lo sucedido; algun escritor ha dicho que la
acompafaron cien damas cuando pas6 a presentar sus quejas al pobre Carlos II.
Este, aterrado, fue a pedirle cuentas a su real esposa, anticipandose a poner en
duda lo que le habian referido, pero la reina se lo confirmé, advirtiéndole que al
obrar asi obedecia al imperioso mandato de un antojo, porque... El rey no la dej6
terminar. Loco de gozo, ordendé que en todas las iglesias de Espafia se cantasen
salves y Tedeum para solemnizar tan fausto suceso; marché inmediatamente con
sus cortesanos a postrarse a los pies de la Virgen de Atocha, y a la duquesa de
Terranova le dedicé un par de frases triviales... Total: que la pobre duquesa
presentd en el acto la dimisién de su alto cargo y al dia siguiente salié en la posta
para Italia®°.

Sabido es que al rey de Espafia Carlos Il el Hechizado se le declar6 mayor de edad
dias antes de cumplir los catorce afios. Tenia dos mas cuando, un Jueves Santo, al

recorrer las estaciones, dio a un pobre cierta cruz de brillantes que llevaba. A poco
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advirtieron los caballeros de su séquito que el rey no tenia la cruz y comenzaron a
gritar:

— jHan robado la cruz de su majestad!

Pero el pobre, que seguia al real cortejo se apresurd a decir:

— jAqui esta la cruz! jSu majestad me la dio!

El rey confirmé las palabras del mendigo, y aunque le retiraron la cruz por
pertenecer a las joyas de la Corona, el consejo decidié que, como quiera que fuese,
las limosnas del rey debian ser siempre sagradas. Por consecuencia, y tasada la
cruz en doce mil escudos, entregése dicha suma al pordiosero®?*.

Quiso el rey de Espafia Carlos Il que su boda con la princesa Maria Luisa de
Orleans, sobrina carnal de Luis XIV de Francia, se celebrase en Madrid después de
la de Quintanapalla en una capillita de palacio y que tan sélo se admitiese en ella a
los grandes de Espafia. Ningun embajador fue invitado a presenciar la ceremonia.
Era entonces embajador de Francia cerca de la corte espafola el mariscal Duque de
Villars, hombre de méritos por su talento y valor personal, acreditado en muchos y
afortunados hechos de armas, si bien su moralidad y fanfarroneria eran... poco més
0 menos las corrientes en caballeros de su linaje y dotes. El duque llegé a palacio el
dia de la boda, se enter6 de las 6rdenes del monarca espariol y dijo:

—La novia es sobrina del rey, mi sefior, y realmente yo soy quien he hecho este
matrimonio; por lo tanto, esas 6rdenes nada tienen que ver conmigo.

Acto seguido se metid en la capilla, y como no tenia lugar reservado en la misma,
se senté en el taburete que se hallaba en lugar preferente, a la cabeza de los
grandes de Espafia, destinado al condestable de Castilla.

Cuando este alto dignatario llegd, le advirtié al francés:

—Este es mi puesto.

A lo que contestd el de Villars:

—Indicadme otro mas preferente, y me iré.

El condestable tuvo el buen gusto de no contestar a esta impertinencia, se hizo
traer otro taburete y la cosa no pasé de ahi®*?.

Luis XIV de Francia veia en la boda de Maria Luisa una posibilidad de apoderarse de

Espafa o por los menos de algunas de sus provincias. Pero Luis XIV no acerté en
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sus calculos, su sobrina vino a ser la reina de Espafa, y si bien no consiguié nunca
ser una espafiola como lo habian conseguido cumplidamente Isabel de Valois e
Isabel de Borbdn, si bien se peled tantas veces con su marido por sus relaciones con
Luis X1V, nunca fue traidora ni desleal a su Corona. Maria Luisa siguié siendo en
Madrid una francesa, pero nunca una extranjera enemiga de su nueva patria, y en
esto, como en todo, queddé muy por encima de aquella Mariana de Neoburgo que
vino a Espafia para seguir siendo una alemana y laborando siempre en provecho de
sus parientes alemanes en perjuicio de Carlos y su Corona. Y por una de aquellas
burlas paraddjicas, resultdé que la de Neoburgo, con sus intromisiones, cubileteos y
enredos, llegdb a hacerse tan odiosa a los madrilefios que los incliné hacia el lado
francés mucho mas de lo que hubiera conseguido la de Orleans®>.

El matrimonio de Carlos con Maria Luisa durd diez afios y Carlos Il llegé a quererla
profundamente, si bien su madre dofia Mariana de Austria, que ejercia un notable
dominio sobre él, procuré destruir este amor conyugal de su hijo hacia su esposa, al
tacharla de estéril.

Era la reina Maria Luisa "mujer de aventajada estatura, bien formada de cuerpo,
brillante aspecto, amable y precioso trato”, segun refiere el embajador Federico
Cornaro.

Sus alteraciones menstruales, expresion de una insuficiencia ovarica, que la
autopsia confirmé a posteriori, llevaron a la reina a sospechar el embarazo en mas
de una ocasion®**,

A fines de 1679, un retraso menstrual hace pensar a Maria Luisa en el deseado
embarazo, pero la ansiada esperanza se desvanecié al comienzo del siguiente afio.
Por estas fechas habia engordado visiblemente y su busto era por ello mas
ostensible y rotundo. Es verosimil que esta gordura no fuese enteramente atribuible
a su notable glotoneria y a sus excesos alimentarios, para los que, siguiendo sus
gustos, le preparaba su cocinero francés los méas exquisitos platos. A su eventual
disendocrinia y a su régimen dietético hipercaldrico, debe sumarse su vida recogida
y la costumbre de guardar doce horas de cama, factores todos que desdibujaron la

inicial esbeltez de la recién casada®®°.
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La marquesa de Villars escribe por aquellos dias que tras un afio de matrimonio la
reina todavia es virgen y el diplomatico Rebenac escribe al rey de Francia que: "He
descubierto el secreto de cdémo apoderarme de algunos de los calzoncillos del rey,
porque para no olvidar ningun detalle, lleva sus camisas so6lo hasta la cintura; son
de toalla muy espesa, que debe rozarle. He hecho que fuesen examinados por dos
cirujanos de la embajada. Uno de ellos cree que se puede producir la generacion; el
otro me asegura que no"%°.

A sus diecinueve afos, Carlos Il padecia, sin la menor duda, una "eyaculatio
precox", que determinaba una disfuncidon sexual en la pareja y una consiguiente
inconsumacion por alteracién en la inseminacion y en el fisiologismo de la cépula.
Nada de extrafio puede resultar que en esta mala préactica sexual la reina pudiese
ser frigida. Frigidez también motivada por la falta de atractivo del soberano, del que
no estaba enamorada o hasta incluso por la repugnancia hacia su persona, "por los
modales vulgares y groseros" del mismo, carentes de toda delicadeza, segin nos
cuenta el embajador Villars, capaces de "alimentar la aversién y pesadumbre de la
reina"?°’.

Pero un dia o una noche el milagro se cumplié. El rey anuncié que habia consumado
el matrimonio y se permitié bromas sobre el hecho, dando detalles del mismo como
si fuese una gran proeza.

Pero el heredero no llegaba. Se culpaba de ello ahora a Maria Luisa, culpandola de
estéril, pues en aquella época no se concebia la esterilidad masculina si se producia
la ereccion.

Por ello los médicos del reino recetaron a la reina mil brebajes, sahumerios,
potingues, emplastos y naturalmente sangrias y purgas, pero nada de ello dio
resultado. Se prob6é entonces el remedio sobrenatural y llovieron las estampas,
rosarios, novenas, trisagios y reliquias. Pero con muy buen sentido la reina decia a
su amiga la embajadora de Francia:

— ¢Creéis verdaderamente que esto es cuestion de rogativas?

La reina se aburre; siguiendo la tradicion de la Casa Real espafola visita conventos,
cosa que le fastidia. En palacio se representan obras teatrales, pero aunque habla el

castellano con cierta soltura, se le escapan palabras y frases enteras de Calderén de
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la Barca u otros autores del momento. Es mujer de buenos sentimientos, y el dinero
que otras soberanas empleaban en fundar conventos o en dotar novicias ella lo
emplea en obras de caridad, ayudando a los pobres de Madrid, villa, que, de
incognito, procura recorrer, cosa que esta muy mal vista por las damas de la corte.
Poco después el diplomatico francés que habia sustituido a Villars recibe una
confidencia por parte de la reina:

"La reina me dijo hoy que tenia deseos de confiarme algo que jamas habia querido
decir a nadie, a saber: que ya no era realmente doncella, pero que, por lo que se
imaginaba, creia que nunca tendria hijos. Su modestia le impidi6 explicarme mas
detalles y el respeto me vedé a mi hacer preguntas; mas, por lo que dijo, intui que
habia un defecto atribuido a demasiada vivacidad por parte del rey, que impedia
que la copula fuese perfecta, no habiendo logrado simultanear sus efusiones".

El pueblo, mientras tanto, canta una coplilla:

Parid, bella flor de lis,

que en afliccion tan extrafa,

si paris, paris a Espainia,

si no paris, a Paris.

Supongo que esto es lo que hubiera deseado la reina, volver a Paris.

Realmente la reina Maria Luisa era inocente totalmente de todo lo que se le atribuia.
Incluso era inocente de su pretendida esterilidad, pues el responsable de ella era el
rey, que en las pocas veces que conseguia una ereccion eyaculaba precozmente.

El 8 de febrero de 1689 fue a cabalgar por los bosques del Pardo, y a su regreso se
encontré mal. Al dia siguiente no se levantd y tuvo fiebre, vomitos y diarrea. Los
meédicos dictaminaron célera morbo; en realidad un desarreglo intestinal producido
por los mejunjes y brebajes que le propinaban los médicos de camara. De ello se
sucedié una apendicitis que con las purgas que le administraron se convirtié en
peritonitis.

Los médicos se reconocieron impotentes para salvar a la enferma, y don Carlos
hace que le instalen un sillén en la cabecera del lecho. Ella misma pidi6 el viatico y
pidi6é perddén a todos los presentes, entre los que figuraba la duguesa de Terranova.
El rey reza por ella y la reina le dice:

— ¢Para qué quiero la salud si no puedo seros de utilidad a vos y al reino?
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Murié a las nueve de la mafiana del 12 de febrero. Aun no habia cumplido los
veintisiete afos.

El embajador francés pidié que se hiciese la autopsia a la reina en presencia de
cirujanos de su confianza para comprobar que no habia sido envenenada. La
respuesta fue entregar los pasaportes al embajador francés y expulsarle del reino.
Diez dias después de la muerte de la reina. Carlos Il recibié un escrito del consejo
de Estado pidiéndole que contrajese nuevo matrimonio con la esperanza de que
Dios le dé un heredero.

Sélo la esperanza de tener hijos, esperanza que unicamente él tenia, hizo que
Carlos Il contrajese matrimonio por segunda vez. Habia estado viudo durante seis
meses.

Una vez que se hubo decidido el nuevo matrimonio de Carlos Il empez6 el bailoteo
de candidatas al trono espafiol. Y ello a pesar de que ya se sabia fehacientemente
que el rey espafol era impotente.

Dos candidatas fueron elegidas en dltimo lugar: las dos se llamaban Mariana. Una
era Mariana de Médicis y otra Mariana de Neoburgo. Naturalmente hubo el
consabido envio de retratos, ante los que Carlos Il dictamind:

—La de toscana no es muy fea y la de Neoburgo tampoco parece que lo sea.

Ante la duda, un elemento decanta la eleccidén del lado de Mariana de Neoburgo: el
hecho de que tenia veintitrés hermanos, lo que demostraba que su madre era muy
fecunda y l6égicamente ella también podria serlo.

El dia 28 de agosto de 1689, en Neoburgo, se celebré la boda por poderes, oficiando
el hermano de la novia, Alejandro Segismundo, recién ordenado, y representando a
Carlos su primo José, rey de Hungria.

El 6 de abril del afio siguiente, Mariana —que hizo el viaje por mar llegaba al Ferrol
y alli comenzaba ya a crear situaciones enojosas entre los que habian ido a recibirla,
situaciones que duraron algunos dias, porque no llegaba de Madrid el dinero para
proseguir el viaje.

El 3 de mayo debia verificarse la boda definitiva en Valladolid ante el arzobispo de
Santiago, pero no puedo celebrarse hasta el dia 4 porque Carlos, que habia

pernoctado en Simancas, durmié mas de lo debido y lleg6 tarde®®.
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Del 28 de agosto de 1689 al 27 de enero de 1690 lo emplea la nueva reina en salir
de Neoburgo y llegar a la costa holandesa, pasando por Colonia. Dos meses mas
tarda la travesia desde Holanda a El Ferrol, pero no desciende a tierra hasta el 6 de
abril y es recibida por la nobleza y por su nueva camarera mayor, la condesa de
Paredes. En total el viaje habia durado siete meses.

Por otro lado, la pareja era risible: él pequefio, enclenque, raquitico, enfermizo, con
voz débil y atiplada, pelo lacio de color aceituna, ojos linfaticos y saltones y el mirar
apagado. Ella robusta, alta, opulenta de busto, gordinflona, pelo rojizo, rostro
pecoso, 0jos saltones y nariz larga. En realidad no era una pareja como para
encandilar a nadie.

A los pocos meses la reina, que no era tonta y sabia para qué se habia casado con
la birria de su marido, fingié estar embarazada. El primer extrafiado debié de ser el
rey. Pero cuando la farsa estd a punto de descubrirse, finge esta vez un aborto,
ayudada para ello por su médico particular, aleman como ella.

La consternacion de Carlos Il fue enorme; después de la primera sorpresa, se habia
hecho a la idea de que por fin podia tener descendencia. Su esposa repetira la
broma once veces mas; es decir, cada vez que vio que su marido se apartaba de
ella o de sus intereses.

Porque dofia Mariana tenia un sentido de los negocios bastante grande.

La ayudaban en ello la baronesa de Berlips, llamada por los madrilefios "baronesa
de Perdiz", y un aventurero llamado Enrique Wisser y conocido con el sobrenombre
de "el Cojo", porque lo era. El dinero que sacaba de sus negocios lo empleaba en
parte para enviar dinero a su familia, por que decia un embajador que la reina
"tiene el pelo rojo, se llena de pecas en verano, es gorda y alta como un gigante y
en la monarquia espafiola no hay dinero bastante para sostener a todos sus
hermanos".

Por ejemplo vendi6 el cargo de secretario de Estado a don Juan de Angulo. El rey
embobado, puesto que era el tiempo de sus fingidos embarazos, firmé el
nombramiento y la reina se embolsé siete mil doblones de oro que, descontada la

comisién para sus complices, fueron enviados a Neoburgo.
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Don Juan de Angulo se unié a la camarilla de la Perdiz y el Cojo, aumentada por un
soprano llamado Mateucci, italiano conocido con el nombre de "el Capdn" porque
estaba castrado.

Gonzalez Doria escribe: "Dice un autor de nuestros dias que "... casi todas las
figuras histéricas tienen sus defensores y sus detractores; Mariana de Neoburgo
constituye una excepcion: sélo tiene detractores"”. Y afiade el mismo autor: "Maria
Luisa de Orleans se habia conformado con su suerte. Mariana, desde el primer
momento comprendié que la carga era demasiado pesada. De ahi sus escenas
conyugales tormentosas, sus gritos e insultos, su total desapego hacia aquel pobre
enfermo con el que tenia que compartir su cuerpo; algo que la repelia y que la
convirti6 en una mujer de comprensible frialdad, entregada por completo a su
ambiciéon y codicia, abocada a la intriga politica como una valvula de escape para
sus frustraciones femeninas." El autor de nuestros dias que cita Gonzalez Doria es
Juan Balanso.

Segun dice Antonio Canovas del Castillo, Mariana era soberbia, imperiosa, altiva, la
capacidad moderada, el antojo sin moderacion ni limite, la ambicién de atesorar
grande, no menor la de tener parte en el manejo del gobierno, asi en las
resoluciones arduas como en la provision de mercedes, cargos y honores. Llevaba
con tal impaciencia cualquier cosa que se opusiese a su voluntad, que hasta con el
rey prorrumpia en desabrimientos muy pesados y en injurias, que Carlos, flaco y
enfermo, sufria con tolerancia por no saber con vigor excusarlo, haciendo lo que ella
queria muchas veces, aunque repugnara a su entendimiento.

La tragedia de Carlos Il aumentd porque el no tener hijos por segunda vez ponia en
entredicho su posibilidad personal de tenerlos. Y cuando le dejaban entrever esta
suposicion se ponia furioso. Por esto, de vez en cuando, propalaba entre sus
cortesanos la falsa noticia de que la Neoburgo habia tenido un aborto. Un dia,
hablando con el duque de Montalto, le aseguré que su esposa habia abortado ya
tres veces, a lo que el duque respondié atrevidamente:

— iMajestad! Nadie lo cree®®.

Después de su muerte, los médicos dieron un informe bastante desafortunado de la

autopsia que le practicaron. Pero en él habia un dato bastante definitivo, teniendo
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en cuenta que para hallarlo no era preciso ser un gran anatomopatdélogo: le
encontraron un solo testiculo, y aun éste atréfico®®°.

Desde muy pequefio tuvo ya don Carlos desarreglos intestinales que —mejorando a
pequefios intervalos— le duraron toda la vida, agravandose cuando su creciente
prognatismo le dificulté cada vez mas la masticacion.

Sufrié retardo motor y tuvo aquella cabezota que se ha atribuido a una posible
hidrocefalia y que, muy probablemente, no pasaba de ser un fendbmeno de su
inevitable raquitismo.

A los seis afios tuvo el sarampion y la varicela; a los ocho, a consecuencia de un
catarro —que parecié leve—, presenté unas hematurias que se repitieron en otras
ocasiones y que quiza deban ser enlazadas con el final de enfermo renal que tuvo.

A los diez afios paso la rubéola, y a los once sufrié viruela, que estuvo muy cerca de
llevarselo al otro mundo.

A los treinta y dos afios, después de sus multiples afecciones, perdi6 el pelo, lo que
quedaba disimulado debajo de la peluca que ya usaba y que no quiso empolvar
nunca para no parecerse al rey francés.

A los treinta y cinco afios —si no antes— comenzaron sus accesos paludicos, que ya
fueron tratados con quina, pero que, al afadirse a la congénita decrepitud, fueron
agotando sus fuerzas y su vida hasta el punto de que a los treinta y seis afios ya
era un valetudinario, flaco, descolorido y sumido en una melancolia permanente.

Y a todo esto se sumaban sus médicos, purgandolo, sangrandolo y usando
medicamentos como los polvos de vibora y nutriéndolo con pollos alimentados a su
vez con aquellos polvos.

Durante su ultima enfermedad, reunido todo el protomedicato local, se acordé
colocarle pichones recién muertos sobre la cabeza y entrafas calientes de cordero
sobre el abdomen?®?,

Cuando Carlos tenia ya treinta y ocho afios comenz6 a acusar hinchazones en los
pies, luego en las piernas y mas tarde en las manos y la cara. A esta hinchazén, los
embajadores, en sus cartas, afladian otra de la lengua, que se le producia de vez en

cuando, dificultandole la palabra®®?.

260 Moragas
261 Moragas
262 Moragas

185 Preparado por Patricio Barros



Historias de Reyes y Reinas www. librosmaravillosos.com Carlos Fisas

Pero aquella hinchazén de la lengua habia comenzado un afio antes de que
principiaran sus edemas. Y es que Carlos, desde hacia mucho tiempo, sentia a veces
unas congojas que terminaban en desmayos. Aquellos desmayos se hicieron mas
largos y frecuentes —posiblemente so6lo eran desmayos para unos palaciegos
obligados a decir mentiras—. Alrededor de los treinta y siete afios, sus desmayos
son tan largos que duran a veces mas de dos horas y se acompafian de unas
sacudidas bruscas de los brazos y de las piernas y de unos movimientos de los ojos
y de la boca hacia un mismo lado?®3.

Y en este tiempo comenzé a hincharsele la lengua hasta dificultarle la palabra. Y es
que el pequefio rey, como su difunto hermano Felipe Prdspero, como quiza su
hermana Maria Ambrosia, era un epiléptico, con grandes ataques hacia el final de su
vida, durante los cuales, como ocurre a tantos epilépticos, se mordia la lengua.

Y quién sabe si aquellas céleras que tenia tan frecuentemente —sin ton ni son
cuando era nifio, tan fundamentadas algunas veces cuando ya era un hombre
casado— no eran un fendmeno mas de aquella epilepsia, como quizd también lo era
aquel mirar vacio perdido de sus 0jos inexpresivos®®*.

En vista de que los médicos no acertaban a curar al rey y decididos a no declarar
que Carlos Il era impotente no se vacilé en atribuir todos los males a los hechizos y
desde aguel momento se inicia una serie de actos patéticos que serian risibles si no
fuesen lastimosamente ciertos. El palacio real se llena de frailes, exorcistas y
curanderos; por medio de una monja endemoniada se consigue que Belcebu hable
claro al mismisimo inquisidor general del Santo Oficio:

—El rey estd hechizado desde los catorce afios —declara el diablo—, y por esta
causa es incapaz de engendrar descendencia.

— ¢En qué forma se administré el hechizo a su majestad? —pregunta el sacerdote.
—Diluido en una jicara de chocolate.

— ¢Con qué se habia confeccionado el filtro maligno?

—De los sesos y rifiones de un hombre ajusticiado; para quitarle el numen y el
semen.

— ¢Qué persona se lo hizo beber?

—Una mujer que ya esta juzgada.
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¢ Se referia el diablo, tal vez, a dofia Mariana de Austria?

— ¢Con qué fin?

—Con el de reinar.

Ya no cabia duda. jY pensar que la quisieron hacer santa!

— ¢Qué remedios hay para salvarle de ti, espiritu infernal?

—Darle aceite bendito en ayunas, ponerle luego una lavativa y apartarle de la reina
durante dieciocho dias.

Dicho lo cual, el educado y amable diablo se call6 y la extatica monja no pudo
continuar traduciendo mensajes de ultratumba®®.

Ya durante el reinado de Felipe IV se habia hablado varias veces de manejos de
magia negra que alteraban la salud del monarca y en una oportunidad se llegé a
quemar en la iglesia de Atocha un librillo en el que la efigie del rey se encontraba
atravesada por alfileres. También a comienzos de su reinado se proces6 a un tal
Jer6nimo de Liébano, acusado de haber pretendido hechizar al monarca y a su
valido (Olivares), mediante el entierro de un cofre donde se guardaban imagenes de
cera y retratos de los "ligados". Y era méas usual de lo que puede pensarse que altos
personajes de la corte recurriesen a las malas artes de las brujas para lograr
favores reales.

Pero esta costumbre no era una exclusividad hispana: Maximiliano de Baviera
sometié a exorcismos a su primera mujer, Isabel Renata de Lorena, porque no le
daba herederos. El duque Johan Wilhelm de JidiKleve—Berg, esquizofrénico crénico
y cufiado de Felipe Luis de Neoburgo, también fue exorcizado. En los dominios de
éste, Wolfgang Whilhelm persiguié sanguinariamente a las brujas, acusandolas de
ser responsables hasta de los inconvenientes mas domésticos de sus posesiones. El
elector palatino Johan Wilhelm estaba convencido de la directa intervencion del
demonio en el aborto de su mujer, y traté de encontrar a la bruja que habia
hechizado su casa. En la busqueda fueron quemadas decenas de mujeres inocentes,
cuyo Unico crimen era su ignorancia y su miedo a la tortura.

El consejo requiere a fray Antonio Alvarez para que les ilustre sobre los remedios

que se deben aplicar al rey. Como siempre, la respuesta no se hace esperar:
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Los remedios de que necesita el rey son aquellos mismos que la Iglesia tiene
aprobados: lo primero, darle aceite bendito en ayunas; lo segundo, ungirle el
cuerpo y la cabeza con el mismo aceite; lo tercero, darle una purga en la forma en
que previenen los exorcismos y separarle de la reina®®®.

Puesto que el rey estaba hechizado, tenia que ser por fuerza paradiabdlica y de
diablo importante puesto que se atrevia con el rey. Por ello fuerza fue someterle a
exorcismos que debian ser practicados por un sacerdote y en la iglesia del Alcazar,
pues en sitio sagrado el diablo podia temer mas la accidon de Dios. Se escogian
testigos, a poder ser eclesiasticos, pero nunca ni mujeres ni menores de edad.

Los exorcismos se celebraban con una gran solemnidad y siempre en latin, por ser
la lengua que el demonio preferia para obedecer. El duque de Maura cuenta que
cierto cura rural queria exorcizar a una joven haciéndolo en castellano y el diablo
por boca de la posesa le dijo:

—Mandeme en latin que salga de esta moza y luego saldré.

El duque de Maura dice que el sacerdotal romano sefialaba asi los sintomas de unos
y otras para su distincion: "Esta hechizado el enfermo cuando se le ha trocado el
color natural en pardo y color de cedro, y tiene los ojos apretados, y los humores
secos Yy, al parecer, todos sus miembros ligados. Las sefales ordinarias de que uno
esta juntamente poseido del demonio son un apretén del corazén y boca del
estdmago, pareciéndole que tiene sobre él una bola; otros sienten unas picaduras
como de aguja en el corazdn y suele ser tan grande el tormento, que parece que se
lo comen a bocados, y lo mismo suele suceder en otras partes del cuerpo. A otros
les parece que a la garganta se les sube y baja una bola, y algunas veces no
pueden retener nada en el estbmago de lo que beben o comen para sustentar la
vida. Finalmente, la sefial mas cierta de lo referido es cuando los medicamentos de
la medicina nada aprovechan".

Seria el cuento de nunca acabar contar todas las perrerias que le hicieron al pobre
Carlos 11 los frailes encargados de los exorcismos.

Y la reina continuaba sin tener hijos. Por el pueblo corria una frase que se repetia
cada vez que la reina fingia un embarazo:

—Tres virgenes hay en Madrid: la Almudena, la de Atocha y la reina nuestra sefiora.
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En el monasterio de El Escorial, con motivo de inaugurarse los panteones de los
reyes y de los infantes, se procede al traslado de los cadaveres alli depositados, que
debia ser con templado por el rey Carlos Il para que, a la vista de tales despojos
humanos, se pudiese liberar de los demonios que lo poseian. "Este [el rey]
contempla lo que en cada uno de los féretros queda de su primera esposa, de su
padre Felipe 1V, de sus abuelos Felipe 111 y dofia Margarita; de sus bisabuelos Felipe
Il y dofia Ana, y de sus tatarabuelos los reyes emperadores don Carlos y dofa
Isabel. De todos aquellos despojos, alguno momificado y en buen estado de
conservacion, como es el caso del emperador, los que mas honda impresion causan
en Carlos Il son los de su amada esposa la reina Maria Luisa, consumida y
desfigurada a los nueve afios de haber fallecido. Y el pobre Carlos se pas6é toda
aquella noche gimiendo y diciendo a gritos: "jMaria Luisa! jMi reinal..."?°".

Por aquellos dias se presenta en la corte un fraile capuchino italiano, fray Mauro de
Tenda, quien, segun confesidn propia, viene andando desde la Saboya sin otra
aspiracion que la de salvar la vida del rey, lo que afirma en su calidad de experto en
la practica exorcista. El ofrecimiento de fray Mauro es discutido acaloradamente por
los consejeros civiles, militares y eclesiasticos, hasta que por fin se otorga la venia
para que el capuchino italiano inicie sus sesiones bajo la mirada del Santo Oficio®®®.
Fray Mauro era un lince al que no se le escapaba el menor detalle, por lo que,
habiendo observado que el rey llevaba sobre el pecho un pequefio saquito, colgando
de una cadena de oro, se entrevist6 con la reina, a la que ordend:

—Esta noche, cuando el rey duerma, le quitaréis el saquito que lleva colgado del
pecho y que al dormir deja bajo la almohada. El rey no debe darse cuenta.

Asi lo hace dofia Mariana, sin que estuviera muy claro que, al verse sin la asistencia
del saquito, el rey mejorara de su estado®®.

La reina cumple su cometido con el mayor esmero. Fray Mauro examina el
contenido del saquito, que es el mismo que suele emplearse en los hechizos:
cascara de huevo, ufias de los pies y cabellos?™.

Pero el asunto vino a complicarse aun mas con el testimonio de un muchacho

austriaco, supuestamente endemoniado, que coincidia casi por completo con lo
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averiguado por el confesor del rey y por fray Mauro. Escribe Harrach a este
respecto: "Sigue confirmandose cuanto dijo el enemigo malo por boca del muchacho
de Viena. El rey, a quien apremiaron su confesor y el padre Mauro, se decidi6 a
apoderarse de la bolsita que la reina llevaba siempre al cuello y ponia durante la
noche debajo de la almohada. Cuando la tuvo en su poder, porfi6 mucho la reina
para que se la devolviese, asegurandole que contenia muy preciadas reliquias. El
rey contesté que si era asi se la devolveria, siendo necesario cerciorarse, puesto
que tanto ella como él tenian muchos enemigos. Avinose a esto la reina, y la bolsita
fue entregada al confesor de su majestad, quien hallé6 dentro tierra, mezclada con
cabellos del rey, como habia dicho el endemoniado"?"*.

En vista de ello se decidieron los dos padres a comunicar al rey la segunda parte de

272

la revelacion del diablo“’“, a saber: "que ese maleficio era obra de la [condesa]

Berlips y de dofia Alejandra [azafata flamenca que pululaba por la corte], que lo

habian amasado con saliva, entregandolo a la reina...". Este hechizo, perpetrado
cuatro afos antes, habia sido materializado, siempre segun el testimonio del
endemoniado, por una mujer con la boca torcida y con una marca en forma de T
debajo de una axila, cuya hija habia sido procesada por la Inquisicion acusada de
practicar el judaismo.

En lo que ni el diablo pudo ponerse de acuerdo, fue en determinar quién o quiénes
eran los verdaderos instigadores de tal maleficio. Las contradicciones eran tantas
que un dia acusaba a la propia reina de Espafia y al siguiente la exculpaba y
sefialaba como culpables a los eunucos de la corte?’3.

Mas tarde vuelve a aparecer el fantasma del hechizo. Y comenta Harrach que el fray
Mauro asegurd que la reina "conocid y aprobé el uso de la bolsita hechizada", y que
"el padre Gabriel tuvo tratos deshonestos con ella y tiene tabaco oculto de brujeria
en un cofrecito que ella le regaldé. Ha afadido que la dltima indisposicion del rey es

obra de hechizo...". Y en marzo vuelve a significar el mal estado de salud del

monarca, ya que, segun testimonio del confesor del rey, fray Froilan Diaz, "el rey

est4 como alelado y parece haber perdido el seso"?"*.
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Carlos Il murié a las tres de la tarde del dia 1 de noviembre de 1700, "después de
cuarenta y dos dias de flujo de vientre, agravados los cuatro ultimos por una
apoplejia". El dia 3 se le efectud la autopsia, y segun el testimonio de Ariberti: "No
tenia el cadaver ni una gota de sangre; el corazén aparecié del tamafio de un grano
de pimienta; los pulmones, corroidos; los intestinos, putrefactos y gangrenados; un
sOlo testiculo, negro como el carbén, y la cabeza llena de agua. Sus ultimas
palabras, en respuesta a una pregunta de la reina, fueron: "Me duele todo". Tuvo
después un ataque de apoplejia epiléptico, que durd tres horas, quedando sin
seflales de vida. Luego abrid la boca por tres veces, tuvo una convulsion y expir6.
Segun costumbre se ha expuesto el cadaver en la Capilla Real, hasta mafana. Sera

trasladado a El Escorial, donde habra novenario y funerales"*’.
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